1973年，革命春风吹向祖国大地，来到粟花乡小坝村。 立秋后，远处大队部墙外那条欢迎知青下乡的“扎根农村干革命，广阔天地炼红心”的口号，被重新刷漆，换做新的领导意识：“多快好省地建设社会主义新农村”。 1967年洪涝灾害，男人们都去苏联盖的半截水坝那块抗洪救灾，无人生还。女人们不愿意离开故土，互相扶持帮助，守着水坝开山种地，励志重振小坝村。 苏蕊与众人一起麻利地掰着早熟的玉米棒子，塞到腰间拖拽的麻袋中。汗水从下颌滚落，她用套袖擦了擦，掂掂麻袋。 “喂，贤惠人今儿咋没给你送饭呢？”宋大娘走过来，递给苏蕊一碗凉水：“他不给你当上门女婿啦？” 肖红星追求苏蕊的事大家都知道，每天送水送饭比伺候祖宗都勤快。妇女同志们在背后喜欢叫他“贤惠人”。 苏蕊没说话，陈香兰凑过来说：“大花娘去他家问过，要二百元的彩礼，谁能给的起，是吧小蕊？” 高昂的彩礼让她继续当尼姑。 苏蕊抿着唇，她的确有心娶肖红星当上门女婿，可贫穷使她断情绝爱。 她心想，等我有了钱，我一定娶他，年年给他做新棉袄！ 孙婶子从后面绕过来，把麻袋重重地往地上一扔，擦把汗说：“诶，小蕊，你咋不去隔壁村啊？肖红星今天娶媳妇，没通知你吃大席啊？” 结婚？ 苏蕊傻眼，飞快看向宋大娘和陈香兰，好家伙故意一唱一和看她热闹啊。 出不起彩礼就跟别的女人结婚了，现在的男人怎么都这么物质！ “要我去我没去。”苏蕊沉着小脸，义正言辞地说：“上赶子不是买卖，我就知道他是装贤惠！我要娶也要娶真贤惠的。” 说着，苏蕊离开责任田，留着她们在后面嬉笑。 苏蕊扛着麻袋气鼓鼓地签工分。得知妇女同志依旧是六工分，庆男村偷奸耍滑的居然是十工分，苏蕊放下麻袋去找大队长郭庆旺掰头。 洪灾过后，十里八乡受灾严重。小坝村、庆男村、义望村三村合并。郭庆旺是庆男村人，重男轻女，屁股是歪的。 苏蕊倔生生地来到郭庆旺面前，见他...