公元2023年11月7日，从北极、西伯利亚、大小兴安岭下来的寒风，风驰电掣般刮过三江平原，龙海地界，刮起白色大烟泡，漫天飞舞的雪花，弥漫天空。 三江平原，龙海天空，白茫茫，能见度极低，天空弥漫大雾。 大片大片雪花在天空打旋飞舞，落在地上，白雪在寒风肆虐下，被刮成一绺一绺，前赴后继飞奔向前方。 凛冽寒风吹的行人，睁不开双眼。 大人和孩子们外出戴口罩，呼出热气腾腾的哈气，在蓝色口罩、眼睫毛上挂一层白霜。 今天好冷，乔伊梅走在去店的路上，她在寒风下，不禁打个冷颤。 乔伊梅掏出手机，不知她和谁说话：“我眼睫毛上的霜都沾一起啦，睁不开眼睛。”她对手机说“今天伊念出来，你早点去接她，千万别忘了。” 听到手机里传出男人声音，“你放心，我忘不了。” 这鬼天气最好在家里猫冬，郝何盘母亲对老伴说。 柳青泥父亲表情凝重，没有回答，他只是点头，表示同意老伴说法。 “年龄大了，不饶人，眼前事，记不起来，从前事，倒记得清楚。”他喃喃自语。 柳青泥回去看母亲时，母亲给他念叨，“你爸老糊涂，有次我出去参加聚会，他自己在家做饭，把我泡好大米的电饭锅，直接放电磁炉上，新买的电饭锅烤冒烟，幸亏那天我回来早，才没出大事。” 说到这里，母亲发出啧啧的声音“可惜啦，可惜，多好的锅，新买的电饭锅，600多元好锅。”语气重音放在那口好锅上。 老柳头透过窗户玻璃看着外面皑皑白雪，时常陷入沉思。 晚年的他寂寞，没人和他说话，他经常这样，呆呆地坐着或者躺卧在床上。 天不冷时，他会慢慢腾腾走出房间，去敖来河公园转转，看别人打扑克。 寒冷冬天，人们出行最好方式，就是开车。 许多有车一族，没有车库，只能把私家车停在小区院里，有的车干脆停在马路边停车位，冻一晚上的车，有很多车根本启动不了，这时，唯一办法，就是找人联车或者使用电瓶强启设备。 龙海城二马路三马路两侧人行道上挤满大...