1986年秋，东北大地的白山黑水之间，临近傍晚，飘飘扬扬的下起了雪。 此时正值深秋，十月的东北，农民早上起来上田干活时，刚开始干枯的苞米杆水分依旧很大，摸上去冰凉刺骨，甚至还有冰霜凝结，可到了中午，这点凉快儿气儿消散下去了，站在田里，又热的难以呼吸。 一天之内，春夏秋就在这田间地头流转个遍。 可无论如何，今年这雪也下的早了点。 “回家，不干了，天黑的太快了，走！” 听到自己父亲的声音，陈志恒直起腰，艰难的跺了跺脚，看着漫山遍野的金黄灿烂的苞米在极短的时间没就被雪改成白色，目光逐渐放远，越过山田，越过树林，越过坟丘，越过河流，看向更远处的模糊迷茫。 “我这觉，睡的可真沉啊……” …… 走在回家的路上，陈志恒走着这条熟悉的土路，入眼可见的一切都让他无比的陌生，也无比的熟悉。 这是他生长的地方，也是他离家多年之后，常在他梦中出现的地方。 他怎么也想不到，自己只不过睡了一觉，醒来的时候，会出现在二十几年前的自家地头，手里握着镰刀，脑袋枕着苞米杆子，重新变回了那个17岁的自己。 “这是老天开眼，让我回来赎罪了吗。” 上辈子的陈志恒，是个闲不住，能折腾的人，用那个时候的他自己的话来讲，他：有理想。 所以他不到20岁就离开了家，做过猎鹿人，做过放排人，做过采参人，想一出是一出，那样也没干出个名堂来。 后来，他跟着一个天南海北倒腾手表磁带影碟机的人一起，几乎走遍了山南海北，直到40多岁的时候，才算混出点名堂来。 可此时，茫然回首间，父亲在9年前去世，那时他在海上，没能见到最后一面。母亲在三年前也撒手人寰，那时他在边境倒腾洋酒，也没能见到最后一面。 一个姐姐，一个妹妹也早都嫁人，少有联系再加上他没能尽孝的缘故，和他关系冷淡。 40多岁也没能成家的陈志恒，变成了一个孤家寡人。 借酒消愁啊。可惜没什么卵用，挺老大个房子里就他自己，哭起来...