织田作之助做了个梦，梦里他把自己这短暂的23年人生回忆了个遍。 童年，自有印象以来便为了成为一名合格的杀手而进行着修行，那是毫无乐趣可言的幼小时期，直到他觉醒了异能力后，反杀了那群教官后，他才从培养杀手的牢笼里逃脱出来。他一路流浪到混乱的横滨，在开始了他杀手的职业生涯。 没过几年，他因为从不失败的口碑成为横滨这一带最有名的少年杀手，收入不菲，过着十分优越的生活。 有天他像往常一样接了个任务，那是名中年富豪，对方毫无反手之力，便死于他的枪下，解决了任务目标后，他顺手拿走了对方的一本旧书，反正对方再也没有机会持有这本书了。 他在不做任务的空余的时间里看完了那本小说《明暗》。 怎么说呢，从来没看过小说的他，为此书深深的着迷，特别是登场人物中有一名杀手的角色与自己有些相似，让他产生了共鸣，而这名杀手最后却选择了不杀人，他很想知道杀手不杀人的理由是什么。 但让人难受的是，他手头的小说只有上册，为了能看到小说的下册，他甚至回去了目标的书房翻找了下，也没有找到小说的下册，为了能看到小说下册，那段时间只有有空，他都会去二手书店询问这本小说的下册，但是无论怎么找就是都没有找到。 直到有天，他在常去的茶馆里偶遇了夏目漱石，对方居然是小说《明暗》的作者。 与对方的几句闲谈后，夏目漱石赠给了他小说的下册，但是下册的结局却被对方撕掉了， 被撕掉的结局里也包含着那名杀手不杀人的理由，而接过书的他当时并不知道。所以当对方提议让他来写出小说的结局，他只是感到十分惊讶。 等到他看完下册后才知道小说的下册没有结局，他也无法得知杀手不杀人的理由是什么了。此后一生他也没见到夏目漱石，跟他询问那小说的结局是什么。 可以说，看完书后他的人生都因此改变了，他开始学会了思考。经过几番思考后，他决定由自己给那名杀手补上一个圆满的结局，他要成为小说家，把杀手为什么停止杀戮的故事写成一本小说。 写小说就是在写人，夺走人类性命的人，无法写下人类的人生，...