——我微笑，含着泪看着麻蛋红红的眼睛，曾经我就用这种的眼神看着胡杨，踩烂了他暖暖的围巾，踩碎了我的春暖花开。 （一）麻蛋说，洛洛，你说话呀。 我喜欢奔跑在田野上。像个撒野的孩子，任性而张狂。一直以来，我都固执的认为，春天的田野，浓郁的花草气息就是母亲的味道。 我没有母亲。我一出生，母亲就去世了。 我有个很好听的名字，叫周洛儿。奶奶说给我起名字的是一个下乡的大学生。从小到大，奶奶逢人就说，我孙女的名字是状元爷起的，长大了准有出息。 我吃着百家奶长大。一天，和村里的小孩玩，同麻蛋为了抢玻璃球打起来，我把他的脸抓得“纵横交错”。他扯着嗓子边哭边骂，你个没娘的小母鸡。 我回家后，问奶奶，我娘去哪儿了？ 奶奶刚要开口，父亲黑着脸吼，你娘就让你个杂种给克死了。说着像拎小鸡似的把我拎到天井里，狠狠一顿揍。 父亲认定是我克死他的妻，对我充满仇恨。我不哭，我习惯了这种非打即骂的生活。奶奶抱着几乎七零八落的我哭得撕心裂肺。 我一动不动，紧紧握着玻璃球，盯着天空问奶奶，这玻璃球真是状元爷给的？ 奶奶擦着泪说是啊，是个俊俏的状元爷给的，你将来也是女状元。 我说，奶奶，我想上学。 夜里，奶奶跟父亲商量什么。我竖起耳朵，父亲说，喝酒都没钱，还读什么书？奶奶说我拿我的棺材本还不行？ 后来，是父亲压抑的哭声。 不几天，我上学了。我是村里最小的学生，我6岁，太多的皮肉之苦让我太早的成熟。或者，我慧根早种。 麻蛋开始崇拜起我来，每天帮我拎书包到学校。也难怪，他都快9岁了，还没上学。麻蛋走时，我站在教室门口打量他，颇有感慨，麻蛋，你得多吃点。弄得自己跟面汤儿似的，怎么替我背书包？ 麻蛋说好。 我聪明伶俐，虽然人来疯有点讨人嫌，但教书的女老师还是对我特别好。有时候看她在讲台上擦汗的样子，特端庄，我都想，她可能是我妈。 放学时，我对麻蛋说，我觉得女老师可能...