A市，清晨，天气雾朦朦的。 云层湿哒哒的粘在泛灰的天空上，令人看不到一丝生气。闷热，潮湿就是这个城市的代名词。 安静很早就醒了，黑压压的房间里，她侧着身体，望着不远处掩起的窗帘无聊的打了个哈欠。 寂静的空间里很容易听到房间外若有似无的脚步声。 她笃定的想，那是姐姐起床了吧。 她总是起的比自己早。 安静的眼睛一直盯着窗帘，恍若那里有什么东西似的。 门口的脚步声下了楼，楼下的声音渐渐清晰了起来。 妈妈和姐姐的说话声。 微波炉叮的一声。 爸爸翻阅报纸的声音都传进了她的耳朵。 因为家里有个弹钢琴的人，所以房间的隔音措施做的很好，这些声音其实也不大听的见。 但不知怎么，也许这是每天都经历的事情，自然而然就经过耳朵了。 没关紧的窗帘有了一丝泛动。 她想，又没听妈妈的话要关紧窗户。 安静漆黑的眼睛终于有了焦点，她眨了眨眼睛，坐起身子，拉开被子下床。 穿着空荡荡睡裙，一边揉了揉头发，一边走向窗帘。精致小巧的锁骨下粉红色凯蒂猫大咧咧的在向人招手。 苍白纤细的手一把拢起窗帘。 突然而来的光亮让不适应的她闭上眼睛，眉毛皱了皱。她摊开手，反覆在眼睛上，遮挡着光。 阴沉，湿恍恍的天气。 安静勾起嘴角。她喜欢的天气。 门外的脚步声越来越近，到她门口后停止，隔了一会儿，就响起了敲门声。 咚咚。 “静静，起床了。” 门外的人等了一会见没反应，准备开门进来。 “妈，我起了，换完衣服就出来。” 一道温吞细碎的声音传来。 门外的安妈妈听到声音才停止了想开门的手，皱眉道，“今天是开学第一天，别睡懒觉了啊，你姐早就起了。” 说完这句她站着等了半会儿，里面寂静一片，只有穿衣服的声音传来。 “快点儿，就等你吃...