永昌三十二年，常武县。

清晨，天色微亮，长街覆上一层玉白。

小雪从空中潇潇飒飒地落下，将小院门上的春联打湿。

临近年关，县城里却一点年味也无，家家户户家门紧闭。

黑黢黢的屋子里，陡然传来几声压抑的低咳，有稚嫩童声响起：“娘，我出去打水。”

半晌传来妇人回答：“莫走远了。”

“晓得了。”

屋门“吱呀”

一声被打开，从里走出个八九岁的女童，身穿一件葵花色绸袄，脚下一双破了的红棉鞋，扶了扶头顶毡帽，提着水桶往街上走去。

三个月前，常武县遭了一场时疫，时疫来势汹汹，一户一户的人病倒。

疫病起先是教人发热，渐渐地没了力气，瘫软在床，身上冒出红疹，再过些日子，浑身溃烂死去。

尸体便被府衙的人一席子卷走拉去城东烧了。

陆家五口，唯有陆瞳如今还能下地行走。

只她一个九岁的孩子，要独自一人照料父母兄姊，着实有些吃力。

水井在东门老庙口前，陆瞳却提着木桶径自往城西走去。

棉鞋鞋口破了个洞，渐渐地雪水渗进去，女童脸色冻得越发苍白。

穿城约走五六里，人烟越见稀少，府邸却越来越豪奢，拐过一处巷子，眼前出现一处三进的朱门大院，陆瞳停下脚步，走到宅院前的两座石狮子跟前坐了下来。

这是本地知县李茂才的府邸。

时疫过后，县上人户凋零，街道上鲜少见人。

偶有人影，是差役拉着躺着尸首的板车匆匆而过。

李府门口的春联还是去年那封，黑字被雨雪渗湿得模糊。

不远处的长柱前，却拴着一辆崭新的马车。