白炽灯晃眼，一柱光线发散成白蒙蒙的雾气，将她当头笼住。

她在盛寻的身边安全感满满，丝毫想不起困扰她的糟糕梦境，只有安宁与平和，静静蹲在走廊里，隔着光洁明亮的玻璃去看缓缓绽放的花，看它们舒展花瓣，看它们凋落成泥，反反复复重现生命的奇迹。

脸颊猛地磕在腕骨上，她才后知后觉自己困倦到打瞌睡，抬眼恰巧对上盛寻的眼睛，不知道他注视自己多久，余照不好意思地用手背蹭蹭唇边，害怕自己流口水。

“回去睡觉吧。”

夜风拂面，余照打个哈欠反而将倦意都散出去，脑子清明了一些，含着眼泪看盛寻利落地将书包反背，在她身前蹲下来。

“我背着你。”

“不要。”

她要绕过去，没想到顾江帆推她一把，把她推回原位：“你就给他点表现的机会吧。”

最后还是没拗过盛寻。

他的肩膀不似最初见面时的瘦削和弯曲，开始变得挺直又厚实，是一个逐渐成长的肩膀，能挑起重担的肩膀。

他们四个默契地选择步行回家，无需言语，都对此刻的相聚倍感珍惜。

顾江帆问：“你养父母判了？”

王梓没心没肺地大笑：“你再晚几个月问，他们俩都要出来了。”

盛寻抿抿嘴，微微伏下身体把余照往上颠颠，察觉到她的下巴磕在自己肩上，才表情沉静地开口：“知道他们进去，不知道他们什么时候出来，我没问。”

“嗨关注他们干什么，这辈子也不会见了。”

王梓跑几步捡起一根树枝，回身跟盛寻炫耀，“快看，好直的棍子。”

随后手欠地戳了下顾江帆，两个人你追我打地跑出去，只能从王梓的挨揍声里辨别他在哪儿。

余照不动声色地动动鼻子，盛寻身上有种清清淡淡的香味，是他干净柔滑皮肤散出来的。

“你今晚住哪儿？”

“王梓让我去他家住，但我觉得不太合适，我等会儿就随便在宏光花园附近找个宾馆住吧。”

“嗯，今晚的月亮还挺圆。”

“今天是..十三，马上就中秋节了。”

“那你什么时候回去，你不跟家里人一起过中秋？”

盛寻停顿几秒，没有应答。

她纳闷地拍盛寻肩膀：“怎么不说话？”

“我想和你一起过。”

声音轻得如羽毛，飘荡在半空中久久不能落地。

余照仰头瞧一眼，将满未满的月亮，皎洁如镜悬挂在半空。

离圆满只差一点点的残缺之月，永远抱着对圆满的期待与欣喜，人们总是在无限接近幸福的那一刻感觉最幸福、最激动，只是当时不觉，原来曾拥有过幸福的顶点。

“你明天就回家吧，这样赶得上中秋节。”

“不管你说什么我都不会走的，我会在4号早上准时回家。”

“犟种。”

他的闷闷笑声传来，余照难得没有坚持下去，因为他们都隐隐察觉到一个事实，那就是感情需要维系，一旦放开手，距离会将他们彻底分割开。

她想自私一次，于是她小声开口：“慢点走。”

“嗯。”

“你去新班级交到朋友了吗？”

“没有。”

他满不在乎，“我现在觉得自己身边最好的朋友是我哥。”