他会成为父亲真正骄傲、期待的模样，母亲的伤心和眼泪也不至于汪洋成海。

“爸爸妈妈走了，我的病就突然好了。”

天人永隔，是当初的馥橙未曾设想过的未来。

也是从那时候，他的孤独症奇迹一般好转，可身体状况却江河日下，哪怕他用了短短一年的时间超越了父亲生前的成就，举世瞩目，在面对死亡时，依旧无可转圜。

身边的长辈一直看着他，自然都很清楚，馥橙突然好起来，从自己的世界走出去，只是为了完成父亲的遗愿。

可没人敢阻止他，仿佛怕那一口气断了，就再也续不上了。

有些病，只能寄希望于奇迹。

而馥橙的奇迹，来得晚了些。

“俞寒洲，我是不是很不好？”

馥橙一向都是骄傲的，一举一动都很容易看出那根植于骨子里的傲慢。

俞寒洲从未想过少年会问这个问题。

男人轻轻顺着馥橙的背，沉默了许久才道:“生病是一个人的错误么？”

“生而为人，总有做不到和不想做的事。

你不想笑，就可以不笑，不想活泼，便可以安静，没有绝对的对错。”

俞寒洲忽然哑声笑了一下，贴着馥橙的耳畔问他:“你瞧本相同那些个老人一般，喜欢闹腾的性子？”

“龙生九子，尚且个个不同。

恶习有必要改，可性情，谁能说是错的？”

“本相不愿对令尊多加置评，只单论我的母亲，生前唯一的期望便是我能在乱世之中活下来。

天下父母，想来大多如此。”

“而你，在本相这里，安稳喜乐，每日自在随心，锦衣玉食，不受委屈，便是我烧了高香才能求来的好事。

如此可有好受一点？”

馥橙听着这些话，趴在男人怀中，犹豫地抬起头去瞧对方。

却见俞寒洲眉目含笑，一对上他的眼，便缠绵地过来吻他的眼睫。

湿热又温情。

幽深的长眸里满是痴迷和爱怜。

馥橙揪紧了对方的衣襟，这才恍惚想起来……保护你举高高小没良心的俞寒洲曾徒步走过万里山川，亲身体验过民生疾苦，于各地行医济世，更尝过百草，见过的疑难杂症何其多。

所以，馥橙说的「不爱说话」、「小时候呆呆的」、「每天只做同样的事」这样的话，哪怕他有意回避，故意说得轻描淡写，俞寒洲也没有真的把这些当成简单的「性情孤僻」亦或是「不合群」。