“我来了。”

沈望轻声说，回答他的是一片静谧。

房间里几乎都是沈望母亲留下的东西，他考虑过无数次把这些搬走，然后永远不再回到这里。

可是那女人重病时说，她舍不得这个家。

沈国恒不领情，但他却记得女人说过的每句话，甚至还有她吐字的速度和语气，脸上细微的表情。

“长大了每个月至少来看妈妈一次，好不好？”

女人说，“不去墓地，就回家。”

“妈妈好想看看你长大的样子，看你长到二十三十，离开家，每个月回来吃顿饭。”

午后的暖阳洒在女人苍白的脸上，晕染出一丝红润，“我和你爸爸一起看着你，多好啊。”

“你爸是我遇到的最好的人，你是我最爱的孩子，我舍不得走啊。”

泪水突然划过女人的脸颊。

沈望不笑时，眉目轮廓和母亲极像，而女人的淡然在少年脸上却显现出冷淡的锋利与嚣张，漫不经心而不可一世，带着尖锐的棱角。

两人隔着时空对视了良久，沈望终于笑了笑，那双承自沈国恒的桃花眼弯成一个好看的弧度：“我现在很好，我爸也是，你放心。”

他走到书桌前坐下，从书架上随意抽出一本书，那些书都是女人生前的藏品，在偌大的屋子里占据了大多数空间，但他能清楚地记住每一本的名字和位置，还能背出大部分内容。

算是

对女人的纪念吧。

他是最后一个能记起她的人了。

手机铃声突兀地响起，沈望没去接，看屏幕在桌角暗下去。

几秒后那人又打一次，依旧不想接。

隔了十几秒，铃声又一次响了，这次沈望不用看也知道是谁了，除了范明浩没人在这时候可劲儿地打骚扰电话。

按下接通，沈望有经验地把手机离开耳朵三十厘米，穿透力极强的咆哮声响彻云霄：“阿望，你又回去看你妈了？你爸在吗？你和他没吵起来吧？哎我靠这他妈什么声儿啊，杀猪似的，你那傻逼弟弟哭了？”

沈望笑了一声，心想你打个电话都快把杀猪声盖过去了，还有脸嘲笑人家。

“我和他能吵什么？一句话也没说。”

“唉，也行。”

范明浩叹个气差点把手机吹出个窟窿来，“那你看完早点回吧，也别在那体会那一家其乐融融了。”

“我他妈回哪啊？”

沈望语气有点烦躁，说完两人都闭了口。

回宿舍啊，宿舍有床能睡有饭能吃，可那不是家。

沉默了一会儿，范明浩说：“吃饭了吗？没有咱俩去吃火锅吧，有句话不是说什么，用美食填补你的空虚。”

“说这话的人肯定智障，脑子都长成脂肪了。”

沈望说，“行吧，宏达那边见面。”

“好嘞！”

范明浩终于结束对手机和耳朵的双重迫害，挂了电话。

沈望找出个书包来，抽了几本书装进去，准备拿到学校消磨时间。

出去的时候李美婷已经把他弟弟哄得差不多了，结果这小子一见他又瘪了瘪嘴，下一轮战争蓄势待发，好像沈望回来给他造成了什么巨大灾难。