刘大花讲完故事的时候，已是晌午。

刘家的农舍，木窗破落，外头毒辣的日光淌进屋子里，直直射在刘大花和李南卿身上。

日光照得她们身上暖融融的。

刘大花把自己瘦小的身躯挤进李南卿臂弯里，蜷缩成小小的一团，而后隔着布料，气息轻吐在李南卿胸前，悄声叹了一口气。

恍惚间，一切都恰如几年前的午后一样。

她慵懒地躺在曹春宜身边，窗外，有下学的稚子在放纸鸢。

说到底，她也不过才是个十二岁的孩童。

李南卿怀抱着她，没有劝说，没有评判，只是轻轻抚上了她的额角，喃喃道，“大花，大花……”

“春色宜人，自会花开满园的。”

刘大花不曾读过书，也不会写字。

她一双漆黑的眸子转动，看了李南卿一眼，跟随她重复了一遍。

“李姊姊，春色宜人，就会花开满园吗？”

说罢，只听“呕”

的一声，刘大花猛地一个跃身，扒在了床沿，吐出一大口鲜血。

一个衙役得了宋谦寻眼色，连忙跑回府衙，抓了此前照看刘大花的大夫来。

那大夫来的时候，拎了沉沉一个大木箱，塞满了草药。

一进门，就看见刘大花瘫软在床，鲜血仍旧止不住地溢出嘴角，顺脖淌下。

刘大花身上那件粗布麻衣已经被鲜血染透，湿答答的，仿若轻轻一碰，里头就要有鲜血冒出。

李南卿轻轻伏在刘大花身边，为她拢去耳畔碎发，静默无声。

见满屋子死一样的寂静，大夫心里琢磨片刻，便慌忙搭上刘大花脉息，探了一会儿，摇摇头。

“不成了……郁结于心，又吞了那么大块金子，实在是……”

“不，不要救了。”

不知何时，刘大花从晕厥中转醒，无力地昂起头，看向身边罚站一样的大夫。

“我……我想吃些助眠的药，有么？”

“呃，有是有……”

大夫支支吾吾，似是拿不准还要不要给这么一个走到最后的小姑娘一点徒劳的帮助。

李南卿瞧着自己身边的刘大花，血从她身体里流失太多，她已经像一朵即将枯败的花，在午后暖阳里被灼烧，蒸干浑身上下最后一点活气。

人之将死了。

李南卿于心不忍，缓言向那大夫道，“便开服药，好让人睡去罢。”

宋谦寻撑着站在一旁，也向大夫点点头。

那大夫看看他，又看看床上的李南卿，彻底分不清谁主谁仆。

不过既然两人都给了令下，他便也不再说什么，抽拉开自己拿盒沉甸甸的药箱，拿了药草几两喊人煮了去。

不过片刻，一大碗乌黑的药被端到了刘大花手里。

她闭目仰头，灌下去半碗。

“真是好苦啊，李姊姊。”

李南卿手支着头，倚在床畔，目光柔顺，看着眼前那张被药苦到发皱的小脸。

是纵容，或是留恋，又或是不舍。