凌晨五点，天尚未破晓，渔民陈兴旺就起床了。

起身的时候他特意放轻了动作，但睡在旁边的媳妇刘秀梅还是被惊醒。

“老陈？”

陈兴旺轻声说道：“你再睡会儿，我再去收拾一下东西。”

但是刘秀梅已经睡不着了。

“你开灯吧，我不睡了。”

她翻身从床上坐起来，看着丈夫陈兴旺收拾行李。

他之前在海上待了三个月，刚回来三天，带回来的衣服都还没晾干，就又草草塞进包里。

本来陈兴旺可以在家休息一段时间，但他们刚下船就听说邻国石油泄漏。

船长匆匆决定抓紧时间赶在石油泄露波及到他们这片海域之前再出一次海。

再之后，他们可能就没办法在近海捕捞了。

陈兴旺现在工作的渔船上基本都是同村老乡，这几天大家都愁得眉头不展，陈兴旺听说有人打算考个船员证，到时候去远洋船上当船员。

陈兴旺一点也不想去远洋船，出海一次要在船上工作两三年，而且有命出去不一定有命回来。

他们村有一个人为了给儿子还赌债去非洲当船员，人倒是回来了，但是也疯了。

行李很快就收拾完了。

陈兴旺焦虑地在房间里转了两圈，打开电视机。

新闻频道在报道石油公司高管在欧洲的度假日常；他切到另一个台，电视里的男主播正在讲世界各国对邻国政府的评价；下一个台，电影频道，在播放末日片。

陈兴旺暗骂一声晦气。

刘秀梅夺过遥控器，关掉电视：“别看了。”

陈兴旺坐在床上深呼吸，试图平复焦虑的心情，但深吸一口气，缓缓吐出来之后，他发现自己更焦虑了。

“他妈的。”

陈兴旺咬紧后槽牙。

刘秀梅安慰道：“不用想太多，人是饿不死的，走，我送你去码头。”

陈兴旺没有动。

刘秀梅又推了推他，“走吧。”

六点，陈兴旺来到码头。

船长在码头上摆了鸡鸭鱼肉，所有人轮流拜过。

八点十八分，吉时到，船准时启航。

船上每一个人都神情凝重，就连驾驶室里船长的脸上也阴沉沉的。

陈兴旺对一旁的同伴说：“要是真有海神就好了。”

同伴：“是啊。”

两个人望向晴朗天空下看似平静无波的蔚蓝色大海，彼此都对没有说出来的话心知肚明。

船继续航行了一段时间。

忽然，船身开始剧烈抖动，陈兴旺最初只以为是海浪造成的颠簸，却听到外面有人在惊呼，陈兴旺和同伴赶紧放下手中的活跑到甲板上。