车前挡风玻璃被风缓缓敲打，却也隔开那骤起的声响，将昏昧光影全然割裂在车厢其中。

沈鸫言没开车前顶灯，这样侧身靠近，几乎遮住葛烟所有入目视线。

她嗓音略压了低，像是倏而漏了洞的气球，蓦地飚起时缓缓泄了后劲儿，“谁说我怕了………”

“不怕你总躲我？”

沈鸫言眉眼间聚敛着疏散，更往她面颊之处靠，“解个安全带而已。”

“………”

那又有谁解个安全带都要离得这般近。

几乎是紧紧叠着似的贴身，气息也随之萦绕相罩。

“我也没有总………”

葛烟开始为自己辩解。

她单手握成圆弧形状的小拳，黑暗中也没看清，照着前方便是不怎么带劲的一锤，试图将话题转移开来。

却是自己吃了痛。

也不知道他的骨骼历经了什么，冰凌似的触感，硬得她手脊处弓起的骨节处都隐隐泛起痛。

她也没出声，只暗暗蹙了眉将这股情绪压了压，还要再去推他。

沈鸫言却是压根不吃她这一套，慵散道，“看你这样我好像必须得做点什么。”

他声音淳淳，像是夜色里静静流淌的河，又似是被酒泡过。

随着他垂首低头，将挺直的鼻梁怼在她的脸颊之上，那轻启着的唇若有似无擦过她的嘴角。

他是随了自己的意就来了。

可分明每次都是他先起的头，那后续的所有回旋镖却是紧紧地扎在了她的身上。

葛烟嗓音几乎是飘出来的，“沈鸫言，你老这样。”

他像是笑了下，嗯了声后旋即又缓缓补充，“是老对你这样。”

葛烟几乎是泄了气，想起刚才他的那个提议，几乎哼出来，“………下次去不去那边我要考虑一下。”

沈鸫言却是笑意更深，微微撑起自己，隔了点距离扬眉看她，“考虑什么？”

虽说他辗转又直起了身，给两人之间留有了足够的空隙，但葛烟还是受不了这样直白的打量。

她愣愣地盯了他一会儿，“………就和你看电影的事。”

沈鸫言应得快，像是不加思索，直接顺着她的话落便道，“我随意，你不去，我也就不去了。”

“你就非要跟着我………”

想着他话语间竟是隐隐地有那么一股只跟着她的意味，葛烟好笑之余复又泛上来点感慨。

只是在这样的须臾，她联想起什么，抬眼便问，“你………以前没去过？”

话落，车厢内陷入沉静。

只有时间转针滴答响起的规律频率落在耳边。

沈鸫言目光漆黢黢的，像是要知道她会有怎样反应那般，就这样盯着她，近乎一字一句，“没人陪，怎么去。”

虽说这样问只是一时兴起，可等到真的得到那意向中的答案。

葛烟静静地看着他，唇角还是没忍住微弯了弯。

像是凭白拨开了松土往上的芽苗，主动探得第一缕光，直见天日。

到底还是将一双皙白雪腻的胳膊抬起，轻轻搭在了他颈侧两边。

女孩稍稍倾身往前，眉眼凝着水似的颤着，依样画葫芦学着他先前的举措。