一九三五年的这一个秋天，是北平梨园行花开满枝头的一季。

曾红玉，薛莲，王小平，李天瑶等等名角儿先后聚到北平走穴访友，他们来了自然是得雁过留声，那一阵子，天桥的好戏一场连着一场，社会各界都亢奋了。

文人们忙着写评写传，权贵们忙着宴请红角儿，老百姓捧戏子捧得不亦乐乎。

整个北平城，锣鼓点儿日夜响彻，城楼街头染上了浓艳的粉墨之色。

就连隐退多年的侯玉魁和原小荻也受到这波热潮的感染，应邀票了几场拿手戏，乐得戏迷们跟过年似的。

商细蕊这时节可以算是全北平最忙的人了，要论名气，他是当头独份儿的。

脾气又软又没架子，与诸多名角儿都是谈得来的朋友。

梨园会馆里接连的酒宴，客人都指着要商老板作陪。

商细蕊心里虽然不耐烦，然而朋友们远道而来极力相邀，不到场就不给面子了。

桌边一坐下，看到那些好菜，立刻也把不耐烦给忘了，反正他只管吃菜，不管应酬。

每一个来京的朋友都要约他搭戏，他倒是真没架子，唱配角儿也乐意。

不厌其烦地上妆，对词儿，把自己的戏班子撂在一边。

但是遇到名不副实的他看不上眼的戏子向他约戏，他就要找各种不靠谱的理由推脱掉，弄得别人非常窘，他还自以为妥当，制造出无数话柄。

那一阵子商细蕊就是不断地吃酒席，结交新朋友，与名家搭档，忙得满城风雨。

大家渐渐也发觉了一件奇怪的事情，各地名角儿们轮番登场，本地报纸上的标题却总是先紧着商细蕊，并且大书特书一番，商老板与谁珠联璧合啦，商老板与谁相得益彰啦，商老板与谁千古绝唱啦。

不知道的当是名角儿们千里迢迢专程来给商细蕊捧戏的呢！

这一段时间里，程凤台和商细蕊见面的时候也是相当的少了。

早晨十点半——那也不能叫早晨了，程凤台从南锣鼓巷赶到北锣鼓巷按时请安，一个千儿没打完，商细蕊披着一件黑丝绒披风雷厉风行往外走，一面趾高气昂谱儿特大的向程凤台抬抬手：“爱卿速速平身！”

说着就要越过程凤台。

程凤台胳膊一捞，迎面就把人搂怀里了：“大清早的干嘛去？”

商细蕊挣了一下：“今儿俞青来北平！

梨园会馆有戏呢！

哎呀，快别耽误我的正事！”

“俞青？那个不肯给赵将军当填房的女戏子？”

“是呀！”

程凤台对俞青久有耳闻，戏怎样不知道，只知道她书香门第妙龄单身，誓死不肯嫁给威风八面的赵将军做续弦，前两年在河南一带闹得很出名。

程凤台一向对奇女子的兴趣大过美人儿，今天也是撞上的缘分，拉着商细蕊的胳膊比他还着急：“走走走，二爷和你一起去见见。”

“二爷你的车呢？”

“再叫老葛来不及了。

咱们坐黄包车去。”

程凤台匆匆拦下一辆洋车，和商细蕊并肩坐着，把跟在后头出门的小来给抛下了。

小来手里抱着大包的商细蕊私人的头面水粉，这时候望着他们绝尘而去，咬了咬牙，竟然反手一关门不跟着了。

八岁以来，她头一次在商细蕊这里有了脾气，因为坐在商细蕊身边的那个人。

今天梨园会馆里来了好些麻将桌上的熟面孔，就连程凤台的小舅子范二爷也在那里张罗着呼朋唤友的。

程凤台第一次踏进他们戏子的老窝，东张西望，瞧着处处都新鲜。

梨园会馆里供奉的祖师爷像比商细蕊他们戏院后台的要大要精致，面如冠玉的一个长髯美男子，是唐明皇。