川城的冬天真的很冷，季怀谦给她披了一件厚厚的长毛外套。

林夕摸了摸袖口，身上的材质不知道是什么动物的整块皮毛拼接而成，她皱了皱眉，有些反感。

季怀谦一把将她抱起来，在众仆佣的视线下，抱着她朝后花园走去。

林夕还是第一次以这样的方式走出去，她生出了几分羞耻与无力感。

她算是明白季怀谦这么做的意义了，他喜欢向全世界宣告他的霸权和占有。

琴房里开了暖气，林夕脱下外套就没再披上过。

季怀谦敏感地察觉到她不喜欢这件外套，所以将自己身上的毛呢大衣披在她身上

他拉着她坐到窗边的小沙发上，那里以前是小黑最喜欢待的地方。

“伤痛总是能给我很多灵感，所以难过的时候，我就会写歌。”

他正襟危坐在钢琴前，指尖触碰琴键，落下第一个音符。

他的手指修长白皙，指甲圆润干净，每次抬起落下都是一道优美的弧线。

他闭着眼轻吟，声线低沉，像是被人用刀刻意拉长，带着沙哑，有种特别的味道。

林夕抬眼，发现季怀谦的头发在这段时间长长了很多，额发几乎要盖住眼睛，挡住了他脸上的神情。

人们都说眼睛是心灵的窗口，是一个人情绪的在脸上的最外在表达。

可即便额发遮挡，林夕还是能感受到他悲怆的情绪。

为什么？

季怀谦没有看她，只是静静地弹奏着手中的曲子，仿佛这首曲子并非为自己而谱曲，而是一种无法言喻的悲哀。

"

你知道吗？"

他说话时，语气轻柔，似乎带着点笑意，"

其实我一直都不喜欢弹琴，但是也许只有在琴房这里，我才可以肆意发泄我的情绪。

"

林夕不知道该怎么回答。

她想起第一次看见他弹琴时候的样子，他穿着标致的学院校服坐在落地窗边，白皙的皮肤在阳光下显得异常透明。

好像他弹琴的时候脸上从未出现过喜悦高昂的情绪，更多是深沉，诡谲，还有无尽的悲伤。

琴声骤然而止。

“唔……”

季怀谦闭着眼睛忍不住闷哼一声。

好痛……