63校庆那天，天很晴。

柔软洁白的云朵铺在天边，绵软而又蓬松，抬眼看去，头顶碧蓝如洗，阳光温柔地洒下。

一中一向很会挑日子，每逢运动会、艺术节等大型活动，必定是难得一见的晴天。

那天戚瑶有工作。

平安夜，特殊日子对于人总有特殊的意义，品牌方要求活动在当天，她也确实没办法。

结束之后，她匆匆往学校赶。

一边在车上换衣服，一边发消息问，“开始了吗？”

“进行到哪里了？”

过了几分钟，对面人回她，“老邓刚讲完话，你不会想听的。”

连消息都透着一股漫不经心又懒散的劲儿，无言的感觉快要溢出屏幕，戚瑶没忍住，笑了出来。

他从前就不爱听，周一惯例国旗下演讲，老邓站旗台上通报上周情况，他都站最后一排，把手机塞袖口里，垂睫低颈打游戏。

还真是，一点没变。

戚瑶回想了一会儿，弯起眼睛，抬睫看了一眼窗外。

四五点钟，人流高峰，街道上车水马龙，交通信号灯在阳光下闪烁，窗外景色过得很慢。

她细长的眉毛又轻轻蹙起来。

【1】：有点堵车【1】：怎么办呀【1】：我会不会赶不上看你的【1】：[小猫咪流泪jpg]坐在礼堂节完整章节』（），没什么情绪，嗯了一声。

“谢谢。”

戚瑶戴着口罩从后门偷偷溜进来的时候，正好听到主持人报幕。

据说当时一中修建礼堂，花了很大一笔资金。

足以容纳上千人的面积，极其低调却又奢华的酒红色座椅阶梯式铺开，像一层一层的海浪，圆弧形半包住舞台。

穹顶点缀着红色丝绒幕布，数十盏顶灯从上方洒下光亮，映亮一方舞台。

也映亮站在演讲台前的那个人。

戚瑶看着他缓慢走上台。

黑色西装穿得规整，酒红色领带系得利落，挺拔又洒脱，人随便往那儿一站，就引得一阵压抑住的欢呼。

人头攒动，掌声雷动。

喻嘉树缓慢站定，抬睫，视线扫过乌泱泱的人群，落在后门处的身影上。

两个人的目光在空中交汇。

好像过了很久，又好像没有，时间被无限制地拉长。

身边的学生许是认出她，惊喜地压低声音确认，窃窃私语传来时，戚瑶倏然想起。

他们第一次见面，也是在这里。

燥热的七八月份，意外停电的夏日午后，礼堂靠后门的最后一排，没能顺利解出的数学题，指根的痣，还有一瓶被遗落的橘子汽水。

人群中，他们遥遥相望。