清晨，一家三口退了房离开招待所。

此时五点，太阳还没出来，天空是暗色，树叶是褐绿色，一家三口身影模糊走在空旷的柏油马路上。

“沙——沙沙——”

树枝被大风吹弯了腰，沉沉叠叠的树叶摇晃的厉害，落叶垃圾在地上翻滚朝一家三口跑来。

林聪的手从妈妈手里抽出来，弯腰拿扑到他腿上的报纸。

林北由着他走走停停捡垃圾，余好好目光追随儿子，她眼里有怀念，细看还能从她眼底看到一个拾牛粪的小姑娘。

一家三口花了二十分钟才到工地。

林东看到一家三口的身影，他迎上前，急躁道：“小北，不会要下雨吧？”

“咱们昨天才上好顶，今天下小雨还好，如果下大雨，那就麻烦了！”

林玉章望着东南方向，黑压压的乌云往这里跑。

“昨晚明明有星星。”

赵小曲骂鬼老天不是东西。

“雨下不到这里。”

林北望向东南方笃定说。

林北原本打算坐头班车回县里，但老天有心跟他过不去，黑沉沉的乌云拐了十五度，跑到其他地方，半个小时之后，它调转方向朝淮市跑来，奔两步它停下来，闲庭漫步走过来，它又拐了一个弯……乌云靠近，人们恍惚觉得天塌下来了。

林北的心沉了下去。

乌云忽然朝淮市郊区跑去，它一路狂奔，所到之处电闪雷鸣。

林北等二十人松了一口气，林志昆却开始愁了，过几天就可以收麦子了，这场大雨下到麦田里，麦子可就遭殃了。

林北确定乌云不会杀个回马枪，他安排好今明两天林东等人要干的活，便领着几人到汽车站。

他们刚上车，司机就开车离开汽车站。

建设二路的地面还是干燥的，建设三路的地面就积了一洼水，地上铺了一层树叶，还有断了的树枝垂挂在树干上。

公交车开出市区，金色麦田塌了一片，林志昆一直叹气。

林北打开车窗，林聪迷瞪瞪嗅了嗅，是青草稻田的味道，他没有精神睁开眼睛，坐起来趴在窗框上，眼睛渐渐有了色彩。

一路走来，只遇到一辆拖拉机，三辆驴车，两辆卡车，林北想路上车辆少，儿子只是趴在窗框上，没有露出头，他又掐着儿子，应该不会出现意外，他就没有制止儿子。

滴着水滴的树叶，一眼望不到尽头的麦田，他偶尔能看到几个低矮的村庄，林聪露出了笑脸。

离县城还有十公里，车窗外边飘起了大雨，林北赶紧关上车窗。

水顺着玻璃哗啦啦往下流，林聪摸玻璃，收回手放到眼前，他震惊瞪大眼睛，不明白他手上为什么没有水，他双手撑着玻璃，水帘阻碍了他的视线，他看不清车窗外边的世界。

公交车缓慢行驶，延时半个小时进入汽车站，雨还在下，没有停下来的趋势。

司机打开车门，售票员抱着钱盒冲出去，她刚下车立刻转身跑回车上：“这什么鬼天气。”

司机抽出一根香烟，咬着烟头低声诅咒几句：“我回家睡一觉，等雨下小了，你喊我。”

“你是回去睡觉，还是回去打牌？”

售票员一把拽住司机。

司机的屁股刚离开座位，就被售票员扯住，他身体后仰跌坐回驾驶座上，他气极了，和售票员在车上激烈争吵，一个说自己开车辛苦，一个埋怨另一个牌瘾大还总是输钱。

有几个年纪大的乘客上前劝他俩，其他人坐在车里等雨小。

两个小时之后，乌云散了，雨也停了，天空像被水洗了一样澄蓝干净。

林北一行人离开汽车站，随便找一家小饭店吃饭。