抚青每年换季都是在大雨中度过，今年也不例外，暴雨骤然从高空落下，空气里湿度直线上升，炙夏的燥热一瞬消失。

房间里不见光，厚重的窗帘挡得风雨都进不来，地板却透着浓重的潮湿的冰冷。

踩上去，低温一路顺着脚心抵达胸口。

游令光脚站在窗前，落地窗玻璃上无数蜿蜒曲折的痕迹，天地模糊，一切都看不清楚。

门外传来轻轻敲门声，家里阿姨小心又谨慎地问：“小少爷，要吃点什么吗？”

游令侧过身，想说点什么，一张嘴却发现嗓子像被胶糊住一样。

房间里玻璃是特意加固过的，防噪性能很好，大雨倾盆，落进他耳朵里也只有阵阵闷响。

整个世界，都好像罩了一层罩子。

他和万物，彼此都不能感知对方。

他说不出话，干脆不说。

不管是这个家里的谁，问他问题向来只敢问一遍，生怕哪点惹了他的不耐，让整个家都翻天。

能追着他不停地问他想吃什么，并三番五次教育他必须要吃饭的人，只有一个。

可就是这唯一一个，现在也不要他了。

这个事实好像不能想，想一想都头晕得站不起来。

他在原地缓了两秒，又重新钻进被子里。

阿姨在门口等了一会儿，才响起离开的脚步声。

世界重新陷入恍如真空的安静，连心跳和呼吸声都听不见。

游令卷着被子，再次睡得天昏地暗。

-

“怎么还不出来？”

房门先被敲响，而后推开。

苏煜探脑袋进来，看到苏苏还在床上躺着，愣了一下，回头问客厅的爸妈：“我姐还没起啊？”

苏妈：“还没起？怎么不懒死？”

苏爸接：“好不容易不上班，多睡会儿也没事。”

“该起了，”

苏妈说，“什么点了，饭总要吃吧。”

苏煜挠挠头，重新探头，唤一声：“姐？”

苏苏一直半梦半醒的，苏煜一出声她就睁开了眼，只不过支起上身才觉得头昏昏沉沉的。

房间里窗帘质量不好，隔音也差，大雨倾盆，砸在窗户上声音噼里啪啦，没了阳光，屋里一片昏暗，打开灯，白炽灯照在苏苏脸上，一层晶莹的薄汗。

苏煜问：“你热啊？”

“外面挺冷的。”

苏煜说。

苏苏一摸额头，滚烫。

她挺平静地说：“可能有点发烧。”