“妈，你动我行李箱干什么。”

她推开门，母亲正帮她收拾着衣服。

她头顶上的头发不再浓密，白发夹杂着几根黑色的，像是冬日里白日光，透过纱网的缝隙砸碎在地上，稀稀疏疏的，刺眼但没有温度。

“帮你收拾衣服，你这孩子，从小到大都乱糟糟的。”

“我都弄好了，你别把我出差的资料弄乱了。”

她强硬地把母亲推出门去，听到母亲的脚步声远去，这才小心翼翼地把门反锁上，打开行李箱，拉开夹层的锁链。

还好，复试资料没有被动过的痕迹，母亲应当不会发现的。

明天就是启程的日子，她不希望功亏一篑。

“布兰温，快醒醒。”

什么声音？她皱起眉头，往窗外看去，只有蝉鸣和机车的轰隆声。

幻听吧。

她暗自嘲笑自己神经兮兮。

而且谁是布兰温？

她戴上了耳机。

午后的阳光暖洋洋地斜照进来，桌面上的向日葵跟随着风的节奏摆动。

阳光明媚的好日子，她想。

心里揣着事的时候，时间总是过的很漫长又很短暂。

天刚蒙蒙亮的时候，她蹑手蹑脚地拖着行李箱，出了家门。

她买的是早班机的票，这样落地的时候正好是午饭时间。

天气很好，无风也无雨。

起飞准点、抵达准点。

她下机的时候大大松了口气。

只是刚开机，显示屏上母亲一连几十个的未接来电让她笑容凝固在脸上。

她回拨了过去。

“囡囡，你可算开机了，你爸爸今天吃东西呛到突发心梗……已经抢救回来了，你能不能请个假回来，我什么都不会……”

母亲啜泣的声音在电话那头响起。

“你们先请个护工……我给你们联系，钱我来出。

你们把住院信息给我。”

她的鼻腔仿佛被什么堵住了，好一会，她听到自己支离破碎的声音响起。

电话里的信号滞了一下，她听到母亲继续说：“不是钱的问题。

我们两个老家伙，什么都不懂。

而且我们就你一个孩子，谁家父母出事了小孩不在身边的……”

“我还有个哥哥。”

她沉默地听着母亲的哭诉，平静地说。

“别提他那个没脸没皮的东西！”