丫鬟闻声回过头，看那神气，却是比自己得到夸赞还要骄傲些：

“那可不！

想当年我家夫人的美貌，可是冠绝整个昭州城呢。”

成琴于是开口问：“你们夫人嫁过来几年了？”

丫鬟挠挠头，踟蹰道：“约莫有十年了吧……其实，我也不太清楚。

当年我被管事的买回来，刚进杜家时就已经是如今的面貌。”

“只是这些年过去，姑爷时不时为画劳心，老管事又添了白发，几位早我来的姐姐都已经离府嫁人。

唯独夫人，好像还是和从前一样，没有改变。

也难怪可以和姑爷一直那般恩爱。

都说行善积德，我想，这就是夫人平日里做好事修来的福报吧。”

“——喏，你看！

那边正在炉旁烤火的，就是老管事。”

那丫鬟一边走，一边遥遥指向前面：“老管事在杜家做了三十年。

有什么不清楚的，都可以问他！”

碎步响在青灰色的石板路上。

老人年纪大了，耳朵大概还好。

眼见热气升绕，炉底的炭透着红红的火光，烧得哔剥响。

“开春天寒，我这把老骨头经受不住，总得暖一暖，不然僵得路都走不动。”

他径自絮絮叨叨地念，又瞧这几人都围站在跟前，忙道：

“——你们也别搁这儿光站着，一起坐下来，取取暖！”

老管事连连招手，都是些年轻人，又是府上的客人，万不能怠慢，于是请他们一同坐在炉旁烤火。

说罢，又似回忆起什么。

静默了片刻，苍老的目光望着墙角一隅的空地，缓缓开口道：

“原本那里还摆着两只炭盆的。

——我记得夫人刚嫁过来那阵，一到冬天，畏寒得紧。

总要人放一盆在脚边取暖。

结果碰上风一吹，满地的火星子，我抬脚就和其他下人一起给它踹灭喽！”

“后来……也不知从什么时候起，倒多亏了医馆的张大夫，治好了夫人的畏寒之症。

只是这么多年了，却始终难有子嗣，难免不说遗憾。”

成琴在这述说声中敛下眸去，眼底映着暖人的红隐隐的火光，仿佛在静静细听。

老管事又从炉边拿火钳拨了拨炭，烟气徐徐升腾，缠绵不尽，冉冉飘送至园中另一处静谧之地，却添了缕缕扑鼻的茶香。

“我来吧。”

淡淡的雾气花一样在半空消散，又袅袅从壶嘴里飘升。

佩兰接过底下人手里的小巧蒲扇，在茶灶前略微倾下身。

胸前交叠的领口整洁且素净，更显出那一段脖颈的丰润修长来。

而她沉默专注的侧脸，掩在细细的烟雾茶香中，变得面目不清。

淅沥的雨声没入鱼池。

残阳西下，寒意四起。