这顿饭吃了一个多小时。

临走前，庄青裁招呼新来的小姑娘把没吃完的排骨全部打包。

温皓白嫌弃餐厅提供的廉价纸巾擦嘴太粗糙，正在犹豫要不要去隔壁小卖部买一包，听罢妻子的话，神色不由更加复杂：“……这些就不要带回去了罢。”

庄青裁举着手机结账，并没有采纳他的意见：“那不行，要打包带回去喂狗。”

见男人迟迟不吭声，她又嘀咕了一句“怎么了”

。

男人绷着脸：“没什么，只是忽然想到你早上拿剩饭泡粥……”

迟疑着说出下半句：“……给我吃。”

所以，到底是喂狗，还是喂我？

弄清楚了那颗英俊高贵又充满智慧的脑袋里到底在纠结些什么玩意，庄青裁卖力解释道：“这些排骨是我准备拿去喂流浪狗的，不是喂你的，呃，我没有说温先生你是狗的意思。”

话音未落，王婶提着个塑料袋走过来，里面装着几根带肉的大棒骨，应该是其他客人吃剩下的：“喏，隔壁那两桌剩下的，我都已经洗过一遍了，你带回去给小白吃吧。”

风静静地吹。

巷子里响起了温皓白不确定的声音：“……谁？”

庄青裁反应过来，抢在对方质问前堵住他的话：“小白是只狗。”

想想又觉得哪里不对。

扬声强调：“真的不是在说你。”

迎上温皓白将信将疑的目光，庄青裁解释说，“小白”

是玲珑华府附近的一只白色流浪狗，名字是沿街商铺的店主给它起的，自己这几趟来阿强餐厅吃饭，临走时都会打包几根客人吃剩的肉骨头给它开荤。

并不是所有人都会被这种故事打动。

温皓白冷着脸，直言不讳：“如果你真的为它好，要么收养它，要么把它送去流浪动物救助站，而不是随随便便丢几根骨头给它加餐……如果流浪狗闯进小区伤了人，你作为长期投喂者，也要承担责任。”

毫无人情味的话术。

但句句在理。

看多了结局走向匪夷所思的民生新闻，庄青裁理解他的担忧：“我知道，可我只是觉得……”

她降下分贝：“小白有点可怜。”

或许是这句乍一听像是有弦外之音的话犯了忌讳，温皓白貌似有点儿不高兴，直到代驾出现，他都没再和庄青裁说话。

夜晚的城市像一口巨大的鱼缸，缤纷的霓虹灯不过是取悦上帝的装饰，满缸死水沉闷窒息，全靠无形的氧气泵输送活下去的希望。

街头的人类如同观赏鱼，时快时慢地游走着，看似没有既定的轨迹，归途却总是家的方向。

许是头一回开这么好的车，代驾小哥一路都很兴奋，不停向温皓白搭话，结果问三句对方才答一句，还是冷冰冰的语调……

他自讨没趣，只得悻悻闭上嘴。

这种压抑感一直持续到临近目的地。

副驾座上的那尊“大佛”

终于开了金口：“路边停一下。”

说罢，从后视镜中睨着庄青裁：“你不是要去喂狗吗？”

庄青裁捏紧手里装着骨头的塑料袋：“其实明天去也……算了，小哥，麻烦你再往前开一点。”