“没有！

你不能骂我！

要好好过节！

来年我们家才能顺顺利利的！”

而在漫长又短暂的廉价烟花里，白色雪花飞扬，落在鼻尖，刺得她皱了皱鼻子。

恰巧远处一声汽笛传来。

付汀梨站在比以前不知道敞亮多少倍的声控灯下，烟花噼里啪啦地在她眼前炸出一片白亮。

她看着小孩往里蹿，恍惚地想：

这个小孩，怎么会和孔黎鸢讲一样的话？

「1月1日」

上海没这样下过雪，孔黎鸢也没这样过过节。

对她来说，过节和平常的日子没任何分别。

除了超过三十七度的夏天，会让她变得飞扬浮躁之外。

其他三个季节都像被压缩进了易拉罐里，在加速的生产线上越过越快。

所有易拉罐都如出一辙，只有生产日期和到期日期的差别。

她没想过，1月1日这罐会有不同。

1月1日晚，上海下了大雪，孔黎鸢靠在车边，抽一根红酒爆珠烟。

烟雾弥漫又被风吹散，她在缭绕的雪和有些淡的雾中，低头，火星燃到烟上标注的可供燃烧的刻度。

莫名想起加州。

——她仰躺着在敞开的车里抽烟，有个年轻女人会靠在车边吹风，或者是和新认识的“朋友”

攀谈，或者是拍照，半眯着眼聚焦，给路过的小鸟拍照，给有特点的路人拍照……给她拍照。

总之，不管在做什么，那人总会凑过来吸一口，然后又被呛到，偏褐色的一双眼，被泪溢上一层湿雾，青涩又瑰丽。

她觉得有趣。

这人明明不会抽，却还是每次要来讨呛。

让她总是忍不住大笑，也总是忍不住把烟掐灭，拽住年轻女人的衣领。

她弯腰，她仰头。

巨大的风吹散她们的发，咬开的红酒爆珠炸在赤红色的夕阳。

在这时候接吻，如同溺入地球。

其实红酒爆珠烟不好抽，偏淡，过嗓子也辣。

回来之后，孔黎鸢抽得少。

只是偶尔想起，有个年轻女人问过她，

“你就只爱抽这个牌子的烟？”

她以前不。

回来之后，便真的只抽这个牌子。

孔黎鸢缓慢吐出最后一口白雾，很随意地靠在车边，靴底碾着薄薄的积雪。

顺发被风偶然吹落，燃烧的烟被风吹得明明灭灭，火星快要燎到发尾，她还注视着那濡湿的雪屑，浑然不觉。

直到手指被剧烈的温度烫到。

她才迟钝地觉得痛。

却还是不紧不慢，将遮蔽视线的发撩到耳后。