“父亲早早因病过世，缺席了我的大半童年，还有往后全部的生活。”

陆钧行皱起眉头，不确定自己接下来的话，会不会显得太不近人情。

“所以‘父亲’与‘父爱’对于我来说，更像是一个留存在世俗认知里的概念。

母亲，也就是孔素臻，早些时候还常常会指着照片，跟陆钧行说，这是你的爸爸哦。

五六岁的陆钧行，确实对自己未曾谋面的父亲抱有额外的好奇心。

他一边吃着冰淇淋，一边安静的听着母亲讲，从前与父亲相处的往事。

陆钧行不由得发出感叹：“好可惜啊，爸爸听起来是个很好的人，为什么我不能认识他呢。”

很快，幼年的陆钧行便及时禁了声，因为他敏锐地意识到，自己说错话了。

下一秒，孔素臻的神情失控，难以自拔地陷入了悲伤之中。

陆钧行也很难过，他难过自己其实没办法真正理解母亲的悲伤。

后来，陆钧行便很少听孔素臻主动提起有关于父亲的事情了。

从陆钧行记事以来，他就一直跟着母亲住在外婆家。

那段时间，孔素臻做过快餐店的服务员、超市的收银员、幼儿园的阿姨。

她每个月拿着三千多块钱的工资，精打细算地维系起母子两个人的生活。

陆钧行也曾经难逃男孩顽皮的天性，跑出去跟朋友玩不说，有时一玩就忘了时间，让本就忙碌了一天的孔素臻晚上还要枯坐在客厅里担惊受怕。

明明孩童的记忆是最容易丢失的，但陆钧行把这些琐碎的事情都牢牢地记着。

他也记得自己的一切转变，都发生在一个周六。

母亲特意打扮过一番自己，穿着与平时截然不同的艳丽衣裳，被一众人簇拥在客厅中央。

陆钧行午觉醒来，推开房间门，他看到这一幕，本能地喊了声：“妈妈。”

而这一声叫喊，却同时引来了母亲与外公的目光。

也是在那一瞬间，陆钧行发现了母亲望向自己的踌躇不安，以及外公眼底无端的恼怒。

外婆走过来把陆钧行哄回了房间，还在锁门之前告诉他，不要在里面发出太大的声音，一会儿有客人要来。

陆钧行不明白为什么有客人来还要把自己特地锁起来，但他不想再惹长辈生气，还是乖乖地点了点头，说自己知道了。

“那天是一场相亲。”

陆钧行鼻头一酸，深吸一口气，再开口时，声音已经染上了微小的哭腔。

“外公外婆看妈妈一个人照顾我太辛苦了，就想让她再找个人结婚，说只要嫁了人，之后一切都轻松了。”

现在想起来，母子连心的说法也并非空穴来风。