林琅离开后的几天，徐楚的身体发生了一些变化。

首先，她逐渐不爱吃早餐了。

无论是培根还是煎蛋，都令她胃口全无。

每一口咀嚼都让她想到林琅。

想他在几千公里之外的北方受冷，熬夜，忙到饥一餐饱一顿，她就心灰意懒地放下了刀叉。

某一天，她煎完一锅培根，全糊了。

徐楚踩开厨房垃圾桶，把一锅肉哗啦倒进去。

想了想，她把锅也扔了。

这世上从此少了一个需要早餐的人。

然后，她开始失眠。

南方城市的秋冬时节，天空永远是淡灰色的，让人打不起精神。

天黑的越来越早，一入夜，徐楚就得让电视一刻不停地发出声音陪伴自己。

晚上关了灯，黑夜的大手游过来，缠上她脖颈。

她把小熊抱在怀里，摸着它的胸牌，辗转越来越急促。

心里总是惴惴不安的，为他，也为自己。

按亮灯的一刹，徐楚听得见黑暗里有东西一哄而散的声音。

那之后，她必须睡在明明白白的灯光里。

“你就是太孤单了！”

宋勉文啜了口咖啡，总结道。

她们坐在咖啡厅的玻璃窗边，徐楚捧一杯热牛奶，落寞望向街边行色匆匆的人群。

她听见宋勉文又说，“听我的，再去找个弟弟玩一玩吧。

我给你攒局，多得是年轻小男孩喜欢姐姐。”

徐楚从窗户的反光里看着自己，小脸虚肿，眼袋低垂，她从没这么苍老过。

“我想给他打电话，但又怕影响他工作。”

她木讷地说。

整个人有种失眠太久的呆滞感。

“你这样可不行，女人一旦被男人拿捏就完蛋啦。”

宋勉文想了一会儿，坚决地告诉徐楚，“还有啊，无论如何，绝对不要吃安眠药，吃上就戒不了了！”

这世上还有比和警察谈恋爱更磨人的事吗？

一通随时可能响起的电话是魔法，能让他一个大活人凭空消失，人间蒸发。

她只有等待的份。

逐渐地，她对他的需要开始错位。

他陪在她身边时，她的日子安安稳稳。

而当他不见踪影后，她的生活变得摇摇欲坠。

徐楚自己也搞不清，到底以一种如何悲壮的心情在等林琅。