“我认识一个人，他叫米赛尔·加西亚，曾经住在那个小镇，他经常独来独往，是突然搬过来的。

他不太喜欢出门，但有很多人会偷偷路过门口看他，曾经被临时抓壮丁去参加镇上的篮球比赛，打的是后卫……”

“等一等，埃尔西先生，我嫁到镇上二十年，我家旁边不是一块荒地吗？”

“埃尔西先生，您是不是弄错地方了？如果他篮球打得这么好，我肯定会记得的——我们球队就缺个后卫。”

“十分抱歉，埃尔西先生，我对您说的银发青年真的没有任何印象，这是不是您的幻想？”

“埃尔西先生，我不记得位加西亚先生，请问您是他的……？”

红色的灵魂静静地凝望着手臂上屏幕的一行行字——入侵到电脑，伪造个账户聊天，对他而言轻而易举。

但他要在这个世界上再找到一个还记得米赛尔·加西亚的人，却难如登天。

就连米赛尔在各个公务系统里留下的痕迹，都在不知不觉地消失。

没有人记得米赛尔，除了他们这几个流落于世界各地的灵魂外，没有别的再能证明米赛尔的存在。

房子和尸骨没了，被烧得一干二净了；证件没了，数据要么遗失要么被当作bug清除；记忆没了，就连他们这几个灵魂都在逐渐地忘记米赛尔，更不要提别人；米赛尔的灵魂没了，他们什么都抓不住

，什么都留不下。

再怎么鲜明深刻的记忆都抵不过时光长河的洗礼，更别提这河水里还掺了点别的，流经之处无往不利，却遇上了几块冥顽不灵的石头。

这三块石头挡在时光长河的正中央，始终不肯挪开，更不肯让道——

然而这长河水滴石穿，只要肯等，总有天能磨平这几块石头的棱角。

如果再等等，这三块石头就再也挡不了道了。

但这三个灵魂，还是要强记那个无论如何都记不住的自己。

其实很多时候，他们都会陷入一种恍惚之中——世界上真的有米赛尔·加西亚这个人吗？他真的是自己的本体吗？他们难道不是一有意识就是这种状态的吗？他们真的是失去了他，而不是从来没拥有过吗？

这一切难道真的不是他们的臆想吗？

这些问题，其实只要找到米赛尔就能解答。

但他们不但找不到，而且世界之大，万物生灵之多，仅有他们还在挣扎着想强记米赛尔的存在。

哪怕他们再惟妙惟肖地以各种方式说出米赛尔的存在，妄图给他留下一点痕迹，规则也会不经意地抹除，人们也会随后就遗忘，更别提相信。

他们本来就是这个世界孤独的异类。

但这些孤独的异类，却守着一个更孤独的、无人相信的秘密。

无论他们再怎么想强记，还是会忘记。

埃尔西借用自身特别的存在，将自己的灵魂数据化，带着米赛尔的记忆躲进了硬盘里，彻底失去了“活着”

的概念，勉强减缓了遗忘的速度。