我家有五口人。

出席任何活动却只有四个人，甚至连客厅上的全家福也没我。

我爸常想不起我的名字，我妈让我滚出去，我哥说他只有一个妹妹，而我姐直接和我男朋友订婚了。

多余到连我自己都快忘了自己。

坠楼后，我尚算清醒的神智听到病房里吵吵闹闹。

我名义上的家人哭着说：“余余，醒过来，不要放弃希望，妈妈爱你……”

1.

从很小的时候，我就知道，我在家里是多余的。

哥哥叫陈知远，姐姐叫陈知雅。

而我，叫陈知余。

多余的那个余。

哥哥姐姐过生日时，妈妈亲手做小蛋糕，爸爸带他们出去玩儿，还有堆成小山的礼物。

可我过生日时，爸爸出差，妈妈加班。

我画了张全家福，很乖地在客厅等到十一点，等到妈妈后，把画举得高高的，细声细气：“上班辛苦了，妈妈，今天是……”

却被她一脸倦色地推开：这么晚要说什么？等明天吧。”

我张了张嘴，还是鼓起勇气：“妈妈，今天是我的生日，你给姐姐做了小蛋糕……”

她不耐烦地打断。

面色甚至有点冷：“你想说什么？你也要？知余，你能不能不要那么自私，我上了一天的班，很累，你却只想着吃，胡闹也要有个限度。”

我垂下头。