宋边霁半蹲在沙发前。

他其实有些恍神，但手已经探过去，落在那些有点软的黑色短发上。

触碰轻缓，力道足够审慎，感受模块有了充分的适应时间，就不会再给千疮百孔的数据库添加更多干扰。

2603坐得很端正，关节运动仍然近于生硬，手臂弯曲，微蜷的手放在膝盖上，还像是正在待机的机器人。

但那双眼睛慢慢有变化。

2603看着他，眼里映出他的影子，也透出一点思索。

——有别于中央处理器的精准、冰冷、明确，仿佛并不能立刻给出答案的思索。

宋边霁轻轻揉他的头发，把机器人从厚重的外套里剥出来，不惊动这种无声的变化，整个抱进怀里，用胸口焐着冰冷的机械。

2603已经习惯了这样充电，润泽的黑眼睛看了看他，觉得安全，很放松地垂下睫毛。

宋边霁摩挲他的额头，俯身拢着他，轻声问：“还难过吗？”

哪怕没有中央处理器的辅助，统计数据不完全，正在被抱着揉脑袋的，大概也是这个世界上最好哄的机器人。

2603慢慢摇头，为了提高充电效率，蜷起身体，整个靠在有心跳的温暖胸口。

宋边霁不急着动弹，抱着一小团机器人，坐在沙发里，暖洋洋的灯光下，一切仿佛都多出了层柔软的备注。

2603看了一会儿那些光影：“灯很好看。”

“是你挑的。”

宋边霁坦白，“你比我有审美，等以后，我们的家应当全让你来装修。”

不止是照明系统，这个家里的绝大部分东西，都是机器人负责挑选的——的确比一个程序员能发挥到极点的审美更和谐舒服。

2603因为这句话怔了下，迎上灯光里浅灰色的眼睛，就又笑了笑。

宋边霁摸摸他的头发，没再多说话，收拢手臂。

机器人的程序便于隐藏心事，在任何一个“30天”

里，2603的绝大多数反应都正常，叫人安心，看不出额外的情绪。

但即使是这样，三十多次的循环，加起来也已经近三年。

宋边霁了解2603。

他知道，这样的反应，代表什么没被说出的话。

中央处理器模拟出的轨迹，依然没有任何一条，能让他们冲破三十天的循环。

轨迹推演不出“以后”

——能选择的路和每次都一样：要么湮灭意识，和处理器彻底同化；要么在烟花里被销毁，变成一堆废铁。

“我说错了。”

宋边霁摸摸他的头发，主动纠正，“我们不要以后。”

2603握着他的手腕，听见这句话，就抬起头，黑眼睛看着他。

“要。”

庄忱说，“我再算一下。”

这次轮到宋边霁微怔，这句话的语气很不像是机器人，简洁安静，尾音收得利落，像活着的2603。