星板上又有光点亮起来。

这次的光点是银灰色，有神秘的光泽……像是碎片的画面里，老店主挑出最漂亮的那件新斗篷。

十四岁以前，庄忱曾经有件很喜欢的斗篷，就是这个颜色。

后来庄忱不再穿它了，银灰闪亮、仿佛是星光一样的斗篷，再没出现在骄傲又漂亮的小皇子肩上。

很长一段时间——大概有七、八年，从十四岁往后，庄忱的斗篷换成沉闷无聊的黑色，和凌恩的斗篷一样。

于是那些曾经说凌恩是仆人、是劣等的下级星系来的野小子，说他只在宫里干那些伺候人的事，永远不会有什么出息的声音……也就这么悄然淡去。

即使当事人中的一个，甚至迟钝到从未察觉过，这两件事之间有任何联系。

……

凌恩盯着手里的星板。

那颗银灰色的光点，稍一变换角度，就能折射出仿佛是某种贝类的奇异珠光。

这让他很想再买一件这样的斗篷……他早该买一件这样的斗篷，做庄忱十八岁的生日礼物。

小皇子穿着那件银灰色斗篷的时候，实在显得神气可爱——庄忱很喜欢骑马，从不好好拎着马缰，抱着胳膊坐在慢悠悠走的白马上，银灰色的斗篷被风吹动，就泛着耀眼的流光。

回过神时，凌恩已经走到那间斗篷店前。

他碰到星板的部分仿佛有针刺、仿佛在灼烧，这是灌注精神力过度的反应。

凌恩把它攥得更紧。

他没有敲门——但在伊利亚星系，大多时候也用不着敲门，精神力会告诉人们有来访的客人。

有人把门拉开，不是老店主，是个年轻人，和老店主长得有六七分像。

年轻人看了看他：“买斗篷？”

凌恩仍盯着星板，他觉得自己正在做的事十分卑劣，不过是种毫无意义的逃避，用以自欺欺人地减轻内疚。

但他无法控制，那些在过去的十年里，那些被他刻意忽视、从未做过的事，从他的胸膛里蔓出荆棘，支配他的身体和喉咙。

“……银灰色的斗篷。”

凌恩低声说，“像这种颜色。”

年轻人：“没有。”

凌恩攥着星板的手停顿了下，他垂着视线，什么也没问，就将星板收起来。

“对不起，元帅阁下。”

年轻人大概也觉得自己态度过差，沉默了一会儿，还是重新回答，“我父亲不做斗篷了。”

凌恩问：“他还好吗？”

“他去了葬礼。”

年轻人说，“去检查他给陛下做的最后一件斗篷，合不合适，能不能完整地放入棺椁。”

这是句叫人完全无法回答的话，尤其是站在门外的这个客人——年轻的店主很清楚地看到，这位伊利亚星系的战神听见这个回答时，脸上最后一点血色也流失殆尽。

但年轻人还是低着头，继续把该说的话说下去：“父亲很后悔，他的斗篷做得太慢了，这是他这

些年来最后悔的事。”

“他以为，斗篷慢一点做好，陛下就能再多坚持一些时间……活着的人总是这样希望。”

年轻人低垂着头，一直看着地面，“父亲说，他的脑子完全糊涂了，做了最蠢的事，最糟糕的决定。”

“陛下明明很需要休息，很需要。”

年轻人说：“这些年里，父亲都一直在念叨，一定是他做得太慢，陛下等不及了……”

这些话被平铺直叙地说出来，不加转圜和掩饰，就像店门口代表哀悼的柏枝和卡萨布兰卡百合。

所以凌恩什么话也说不出，他看了一阵那些柏枝和花束，向年轻的店主点头致谢，就想要离开。