我没有不承认啊。

梁迎心说。

下一秒，她突发奇想：“何序，跟你说说我在南桥的故事吧。”

“和外公外婆的回忆吗？”

“嗯，没和别人说过，我妈和阳阳都不知道。”

梁迎愿意对他袒露心扉，何序觉得很荣幸。

又担心话题会沉重，集中精神，时时刻刻关注她的状态。

“我不是跟你说过，外公外婆家离学校很远嘛，所以，早上都是外公骑着自行车送我去，放学的时候再把我接回来，就是那种老式自行车，黑色的，前面有个横梁，你见过吗？”

何序“嗯”

了声：“我爷爷也用它载过我，我喜欢坐横梁，奶奶还特地给我做了个坐垫，会比较软。”

“我也喜欢，前面视野比较开阔。”

梁迎笑言，“下雨天不方便骑车，外公就背着我去学校，我给他撑伞，一路上我们唱着歌，时间过得特别快。

晚上回到家，就能吃上外婆准备的热腾腾的晚餐，别提多幸福了。”

何序戴上一次性手套，给梁迎剥了两只烤虾：“不上学的时候，外公外婆会带你做些什么。”

“之前跟你提过的钓龙虾，还有钓鱼啊，捉螃蟹。”

梁迎回答，“我们门前有一条特别清澈的小溪流，夏天的时候赤脚踩进去很舒服。

后院还有菜园，家里吃的蔬菜都是外公外婆自己种的，不过我怕虫，没进去过几次。

对了，外公和你一样也喜欢手艺活，他给我做过风筝，还有木马小板凳，独一无二的，邻居家的孩子都特别羡慕。”

梁迎的语气是雀跃的。

但是想到这样的幸福有时限，何序免不了衍生出几分担忧。

“我们住的房子是那种老式的砖瓦房，挺陈旧的，雨下得特别大的时候，还容易漏水，所以，我小时候最大的愿望就是努力赚钱让外公外婆住上大房子。”

何序把烤馒头串、烤四季豆去掉竹签，和梁迎面前的虾放在一起：“先吃会东西。”

梁迎看着食物，轻轻叹了口气，“可惜，我的愿望还没实现，外公外婆就去世了。”

她低头吃着虾，神色有些黯淡。

何序摘下一次性手套，目光落过去，心疼溢于言表。

他抬手，又落下，犹豫了几秒，还是轻轻摸了摸梁迎的头。

“你现在这么优秀，外公外婆会为你骄傲的。”

泪水在眼眶里打转，却因为极致的温柔，和附着的暖意，很快回流。

“不说这个了。”

梁迎把卷起的手绘图递给何序，“我允许你提前拆。”

“哦？”

何序接过，靠向椅背，轻轻解开粉色蝴蝶结。

何序还没把纸铺平，梁迎打开手机相册，找出一张照片。

“先看这张。”

照片是纯线稿，线条勾画得很流畅，方盒子般的空间，看起来空旷。

何序审视了好一会儿，才看出是间屋子，有墙、窗户和地面。

“这是个毛坯？”