当我们在悬崖边失去平衡时，并不会过多考虑我们为了支撑而紧抓住的东西。

我们的平衡恢复了，我们没有摔倒；这是一个令人欣慰的想法：我们和其他人一样站着，我们将会避免站在超出普通平衡的危险位置，那里需要超出常规平衡的资源，一失足就会使我们走向毁灭。

进一步说，当一个女人脸涨得通红，不得不理想化她的女性弱点，以免因为卑微而责备自己时，她维持摇摆不定的位置的卑微行为，很快就被她自己体内弥漫的火焰吞没。

要说有什么不同的话，她看到的不过是自己走过通向安全的一条灰白的弯路。

知道她的情人明天早晨就要来，黛安娜的思绪完全集中在怎样尽可能温柔而又不危及自己地告诉他，她娱乐的时间已经结束，直到她完成她的书为止；因此，无限期的。

对他抱怨的忧虑刺痛了她的记忆，她记得有什么要原谅的。

他迫使她看到了自己作为女人的温柔，使她的自尊贬低了。

但是，无论如何，她对他的经验使她觉得，可以把他置于其他任何男人之上！

他曾向向她展示了一个她为他树立的、比她自己更可爱的形象，而在世人看来，这才是一个真实的形象；除了最有骑士风度的情人，对任何人来说都太虚幻了。

她原谅了，一阵战栗袭来。

——蛇！

她谴责这种美妙的火焰在她的血管中奔腾；因为她不像那些永恒类型的偶像女人，她们从来不会在一闪而过的瞬间成为血性的猎物：由男性共同欲望所创造的偶像，他们希望将这些女性作为家庭装饰品的典范。

当她走进房间见到达西尔，和他握了手时，她为自己的冷静感到高兴，没有任何其他的感觉或知觉活跃起来。

她的任务是既不要太冷漠，也不要太热情。

她等待着日常寒暄。

“你睡得好吗，珀西？”

“是的，你呢？”

“我甚至觉得自己没有做梦。”

他们坐了下来。

她注意到他他脸上的阴影，等待着他对此的提及，只是单纯地为他感到担忧。

达西尔把鬓角上的头发甩开。

一些宏大的措辞他脑海中形成，不断地抛向报刊记者们。

他喃喃地表示对他们的厌恶。

“今天报上有什么使你烦恼的事吗？”

她问道，心想他生气时的脸是多么漂亮。

托南斯先生的文章就是由他命名的。

“你没有看见吗？”

“我还没有打开呢。”

他跳了起来。

“事实是，那些家伙现在能收买得起亲信，腐化每一个活着的灵魂！

肯定有个间谍就在锁眼，我敢肯定——我敢发誓这没有向任何人说过的，只有我一个人知道。

今天早上报纸上白纸黑字的。”

“是什么？”

黛安娜在椅子上转向他喊道。

“我昨晚告诉你的那件事。”

她的嘴唇翕动着，好像要把那东西拼出来。

“你是说印出来的？”

她站起身来。