现在邓斯坦夫人和她的常客托马斯·雷德沃思之间很少谈起黛安娜了。

她在谈论这位为爱所困扰的女人时显得有些害羞，而他思考得比言辞更多。

有几次，她想知道他究竟知道多少，最终得出的结论是他对周围发生的事情几乎一无所知。

在思考和计算时，他不得不闭门不出，不去想，不去想沃里克夫人；他不得不闭门不出，不去想，不去想沃里克夫人。

他发现，在这种富有启发性的探究下，那些穿越人生大海的男男女女，关于他们的手段，是最值得一读的。

适航船舶的检查员也以同样的方式进行检查。

钱从哪里来？他无法控制自己的意志；但他可以避免让她受到护身符般的触摸。

都柏林舞会上的女孩，十字路口壁炉旁的女人，都是他的戴安娜。

偶尔听到一些难听的流言蜚语，他对那个被囚禁、获得自由的女人充满了男子气概的同情，他不顾一切地保护她，不让她受到他内心模糊的指责：“她不是石头做的。”

这种高度的自我克制，足以动摇这个可怜的家伙；不过，他自己也没有什么希望；而且，他坚持。

她还选择了达西尔这样一个雷德沃思评价很高的人，这显示了她的高贵。

她使那个男人神采飞扬；但是这样的联姻中不可能存在卑劣的成分。

如果结合在一起，他们就会永远在一起。

假设一个邪恶的世界没有错，这种纽带只是因为有障碍而不是神圣的纽带。

这个羁绊！

他深思熟虑，坚定地说：不。

像雷德沃思这样性格的人，经历了激烈的斗争，尽管这段时间很短，他对这个女人的崇拜与他的实际主义思维之间的争执，由于后者被完全关进了铁窗，也就结束了。

因此，一个算不上理想主义者的男人，能够在纯粹的想象中支持她——在那里，她几乎属于他。

在某种意义上，她是他的，因为她本可以是他的——除非是因为一种难以置信的极端愚蠢。

由于一些令人惊讶的愚蠢行为，月蚀的暗环永远秘密地包围着那闪亮的新月，在秘密中夺取了她的整个世界，也许是这样，尽管事实上他承认已经失去了她。

在托马斯·雷德沃思看来，他在成年时期的任何时候，行为中缺乏完美的理智都是令人难以置信，以至于他追溯到证实这一指控的情况，并与现实的天使搏斗，那天使把他扔出去之后，却使他的梦想倒退了。

他在瓦辛夫人家听说，沃里克夫人要在城里过冬。

“达西尔先生也在城里，”

瓦辛夫人尖刻地说，暗示这事根本没必要提。

“我们没有见过他。”

她邀请雷德沃思和几个朋友共进晚餐。

“我想你欣赏阿斯珀小姐，在我看来，她是年轻女性中的一位圣女。

——你知道我们这个时代的年轻女性都是怎样的。

她会出席的。

你知道，她是英格兰最伟大的继承人。

就在昨天，听说可怜的沃里克先生得了重病——心脏病！

又说他没有亲戚或朋友来安慰他，他躺在那儿孤零零地躺着，她提出要去照顾他！

当然，这是办不到的。