达西尔在车站徘徊，身着一身挺拔的军服，俨然一个看守行李的哨兵，也是蜂拥而来乘客中的一名侦查员。

票已经放心地订好了，私人车厢也很安全。

登车时，她会戴上面纱。

一旦登陆法国土地，他们就会抛开伪装，勇敢地面对事实实。

那是什么现实呢？它们变得轻松了。

他因为渴望而感到痛苦。

他提前很长时间赶到，因为他不想让她独自一人在那里等一分钟。

对于一个在世界上享有显赫地位的男人来说，这次冒险是多么奇怪，而对于一个总是深思熟虑并具有远见的命运的转折来说，这是令人激动的。

但戴安娜的形象却把他牢牢地系在了这一命运的高度上。

他只望着前方，就像射手张弓搭箭。

不久之后，他比较了他的手表和站台的钟。

她现在应该到了。

他出去迎接她，尽职尽责。

许多出租马车都被仔细查看，夫妇们被查看，女士和她们的女仆，妻子和她们的丈夫——这是八月份去欧洲大陆的大迁徙。

到处都没有星光般的她。

但他有充沛的耐心。

她现在可能被堵在街上的某个地方。

他对她很有信心，对她的勇气很有信心。

托妮和怯懦不会同时存在。

现在他称她为托妮，她成了他的密切伙伴，已为人所知；这个名字是一种爱抚和承诺，带有她的气息，如同最甜美的大地上的玫瑰。

他认为，一个月以后，他的家人就会听到他的事情发生了变化的风声，也许一年以后，他就会把心爱的女人在世人的眼中变成自己的妻子了。

她无比可爱，女性化，却完全不同于那种娇柔的女人，也不同于那些有礼貌地称之为潇洒的中性。

他钟情于她的容貌，告了她无与伦比的美，尽管他的鉴赏力更倾向于那座毫无温情的白色雕像。

她聪明而热情，优雅而甜美，有调皮的任性使氛围更加活跃，同时还有一种无法归类的文雅和高贵；她完全有理由不喜欢被归类。

她的幽默是一种常年的提神剂，是一种能捕捉一切光明的色彩的深井；她的智慧点缀了对她记忆的天空。

在他心中，他觉得对于这位聪明的女性来说，给向伸出援手是一种屈尊，是一种谦逊和勇气的表现。

在他们交谈时总是引导或提示的她，现在慷慨放弃了主动权和自己，她应该得到他最崇高的尊敬。

但她在哪里？他看了看手表，看了看钟。

它们都显示一样的时间：离火车出发还有十分钟。

一个人在还有十分钟空闲的时候，仍然可以陶醉于心上人的魅力和优点。

然而，滴答的分钟逐一削弱她的个性，并威胁将她完全沉浸在她的性别中。

这无情的时钟告诉我们，她和其他女人一样。

达西尔开始感到焦躁。

他不习惯自己所扮演的角色：如果她辜负了他呢？她不会的。

不过，她可能会迟到。

不，她及时赶到了！

他迈开长腿穿过站台，追上了一位戴着面纱、身穿黑衣的高个子女士。

他举起帽子；他听到一声轻微的惊叫，便退了出去。