距离最后一堂英语考试结束还有20分钟，乔麦的作文还没动笔。

这次的题目是：假如你是李华，请给你的美国笔友Frank写一封信，描述自己梦想中的职业。

“我想成为一名职业篮球运动员。”

乔麦想了五分钟，写下两个简单的句子，“因为我喜欢打篮球。”

他想起英语老师教的作文思路。

在这一段，应该展开讲讲喜欢这份职业的理由。

他想说“我十分享受与队友们并肩作战的感觉”

，万幸还记得队友这个单词，但不知道并肩作战该怎么写。

想来想去，只好写成“我喜欢和队友们在一起的时光”

。

也差不多就是这个意思吧，他想。

但是，我真的想成为职业篮球运动员吗？乔麦无法回答这个问题。

老实讲，他从来都没这个打算。

甚至可以说，对于生活，对于未来，他没有任何打算。

这么写只是因为对这个题材最熟悉而已。

他忽然想到了林天天。

那天在那棵大黄桷树下，林天天对他说，她很羡慕篮球队的大家，因为他们都知道自己喜欢什么。

而她自己连这都搞不清楚。

现在她也正在另一间考场里，胡编乱造着自己“梦想中的职业”

吧，乔麦想。

她会写些什么呢？

还有小语，乔麦从没和她聊过这个话题，可能是觉得这些抽象的大词离自己太远了吧。

不知为什么，最近他只要一想到林天天，就会立刻也想一下小语。

反过来也一样。

只剩最后五分钟了。

乔麦打算描述一下自己将成为一个怎样的篮球运动员。

他引用了一句名言，“ThereisnoIinTEAM”

。

字面意思是在team（团队）这个单词里，并没有I（我）这个字母，寓意是在团队面前，个人并不重要。

他曾把这句话记在笔记本上。

除了觉得其中的文字游戏很有趣，更重要的是，里面的每个单词都很简单。

**********

乔麦奋笔疾书的同时，邱迟已经坐在自己的位子上看了20分钟的书了。

上次月考他就提前交卷，为的是避开食堂的高峰期，舒舒服服吃了一份芽菜烧白。

今天他又交得比谁都早，回到了一班的教室。

一班的人和东西总是显得比其他班金贵，连教室都没有屈尊用来做考场，一片空空荡荡。

邱迟环顾四周，体会着这难得的静谧与舒适。

他从没喜欢过这里。