乔麦和小语并肩走在夜晚的黄桷树街，两个人手里都没有奶茶。

小语说不喝，浪费钱。

她还说，你来了，那今天不坐公交车，我们一起走回去。

黄桷树街够长，两人走得也够慢，足以让乔麦讲完与眉骨上那枚创可贴有关的所有事情。

小语说，没想到你还喜欢粉红色。

乔麦说我没有啊。

小语笑笑，你自己看。

乔麦在一家服装店的橱窗前停下来，把玻璃窗当镜子照了照，眉骨上那枚肉色创可贴不知何时竟变成了粉红色，上面还有一只hellokitty。

脸一下子红了，当场要撕下来，小语连忙抓住他的手，说别把伤口扯坏了。

小语说，是你同桌贴的吧，那个短头发、很可爱的女生。

乔麦这才恍然大悟，难怪下午趴桌上睡觉时眉骨隐隐作痛，肯定是林天天在那时偷换的。

也许吧，他说。

小语笑笑，二中不是每个月都换座位吗，你跟她还坐在一起呀。

乔麦说，是的，但我跟她……小语又笑，什么但不但的，你别说，还挺合适。

乔麦说，哪儿合适了，就是普通朋友。

小语说，我是说这个创可贴很好看，很适合你。

**********

小语和林天天见过一次。

那是刚开学不久的一天，下午放学，林天天突发奇想，非要乔麦跟她一起徒步穿越秋水门大桥。

乔麦不愿意，说一会儿还有事。

问他什么事，打死也不说。

林天天来了兴趣，你不告诉我，我就跟着你，看看你去干什么见不得人的勾当！

一路死缠烂打，跟着乔麦来到了三中门口。

和今晚一样，小语从校园深处款款而来。

林天天一掌猛拍乔麦的后背，哇，好漂亮！

怪不得你小子不让我跟着。

还不快介绍介绍。

乔麦只好说，小语，这是我的同桌林天天。

林天天，这是我的幼儿园、小学、初中同学、从小一起长大的好朋友尚小语。

林天天说，小语，你好漂亮，我喜欢你！

小语笑笑不语。

这句话给她带来的震动很大。

不是因为前半句（从小到大已听过太多次了），而是后面那句我喜欢你。

能够无所顾忌地抒发感受，表达好恶，与其说是一种性格，倒不如说是一种权力。

塑造这种权力的是优渥的物质条件、宽松的成长环境和自由的精神世界。

它们使得一个人能够免于匮乏地生活，免于惶恐地表达自我。

在小语十几年的人生里，这些都是她从未拥有过的东西。

那天下午乔麦也是来接她回家的。

这是他十岁时许下的承诺。

两人的父亲曾经是一个车间的工友。