月考后一周的傍晚，是校园里为数不多的惬意时刻。

大考刚过，没什么压力，走读生早早放学，住读生稀稀拉拉地坐在教室里，上着无人看管的晚自习，享受这难得的轻松。

只有一个地方例外。

这间位于第二教学楼3楼的教室，依然挤得满满当当。

物理老师指着黑板上刚刚画好的图，激情四射地把口水喷向第一排。

同学们以相同的仰角望着讲台，下面传来笔尖划过纸面的嚓嚓声。

一切都与白天时别无二致，像茫茫黑夜里一座用习题和考卷堆成的孤岛。

这就是高一1班。

一个少年路过门口，朝里面看了一眼。

星期一早上，他也曾顶着暴雨，像这样姗姗来迟。

他没有停下脚步，继续向前。

目的地是走廊尽头的教师办公室。

他是被班长从大操场上找回来的。

那时他正站在跑步，双脚腾空，双眼放空，像是在思考什么，又像是陷入某种回忆。

这时身后忽然传来一个声音。

“邱迟！”

少年一转头，1班班长气喘吁吁，几乎要瘫倒在他的身上，看样子至少追了他两百多米。

“终……终于捉到你了……还真是一放学就开溜啊……”

“怎么了？”

“老韩找你。”

**********

和17班的孟老师一样，1班班主任老韩也是教数学的。

老韩四十出头，重点高中王牌教师的巅峰年纪，头发不多，肚子不小，衬衫扎进皮带里，绷得紧紧的。

他用方言讲课，语速极快，边讲边问，跟得上吗？跟得上吧？像是在领着大家跑1000米。

邱迟走进办公室的时候，老韩刚刚掐灭一根烟。

最近一周，他抽得比平时多。

对这场谈话的内容，邱迟做好了一定的心理准备。

他是一班唯一不上晚自习的人。

原因是老韩开学当天就讲过，晚自习上不上全凭自愿，但是老师会在，而且会讲课。

于是当天下午一放学，他就走了。

第二天，老韩把班长叫到办公室，说那个邱迟是不是没听懂我的话？你去跟他再说一遍，晚自习是自愿，但是老师要来讲课，昨天晚上就讲了两节，都是很重要的习题。

于是班长跑去把原话重复了一遍。

邱迟说，谢谢，懂了。

当天一放学，他还是一溜烟就跑了。

令他稍感惊讶的是，后来整整一个月里，老韩竟然没找过他的麻烦。

在此期间，他和他唯一的正面对话，发生在今天早上的数学课上。