2017年夏天很热。

李斯琳本来无法参加那场聚会，但因为拍摄临时取消，她意外多了一点时间，于是兴冲冲去了。

那天的聚会只是稀松平常聚会中的一次，是她无聊日子中的寻常交往和消遣。

她到的时候人好像已经到齐了，坐在她对面的男同学戴着一副眼镜，白净净的脸颊因为紧张微微红着。

他好像在拼命让自己融入，总是侧耳听每一个人讲话。

真干净。

李斯琳的工作场合很难见到气质如此干净的人，这也是为什么她喜欢同学聚会，因为那相对单纯。

男同学不胜酒力，三口两口下肚就彻底上了脸，他始终不太讲话，游离在热闹场以外。

李斯琳觉得他可怜，在大家酒兴正酣开始蹿位置的时候坐在了他身边。

男同学身上有好闻的书的味道，因为她坐过去，而微微收起手臂，好像如果他们手臂无意碰到，他会遭天谴一样。

她叫他蔺同学，提醒他他的脸很红，建议他出门透风。

蔺同学听话，走出餐厅，站在街边的树影下。

李斯琳姿态闲适斜倚在墙上看他，看到他带着干净的局促。

李斯琳想：多么干净的男孩。

突然觉得酒兴寥寥，怂恿他跟她一同从聚餐中逃跑。

她像回到读书时代偶尔逃课，带着做坏事的兴奋，跳上他自行车后座。

那之后很久她都记得那天的阳光，照在她身上，像仲夏夜的奇幻梦境。

那天夜里，她闭上眼睛就是他身上的味道，还有他闪躲的眼神和红着的脸，她甚至不知他来自哪里，要去往何处，就爱上了一个名字，一个不够具体的人。

像被夏天催化出的能随时发酵的情绪，这情绪灌满了她的身体。

一见钟情，不便细说、不能细说、不禁琢磨。

她极少主动追求什么，她喜欢的东西好像都会自动来到她面前，所以她不知道追人是一段辛苦的旅程。

她以朋友的名义接近，一顿早饭或一顿晚饭，几乎都是在清大校园里。

如果是早饭，她起得要比从前更早，一路沿着清大东路跑进校园，跑到他宿舍楼下，站在初露的晨曦里等着早起的他。

有人观望她或者揣测她，这个人已毕业却仍然在校园舆论里占有一席之地的学姐。

她姿态端正，对这样的侧目毫不在意，只是报以微笑，礼貌疏离。

但当她看到他，那笑容就灿烂，跑到他面前，像未经世事的女孩，把她为了这一餐所费的心思全都隐藏。

他不如她兴奋，甚至拘谨，她能看出他在努力措辞，想避免下一次这样的相见。

可他的借口都很笨拙，例如我起不来、我可能有事、我最近不太有时间吃早饭。

他搜肠刮肚不过是这些不伤人的理由。

他在尽量维持我的体面呢。

李斯琳想，这个男孩什么都不懂，就连拒绝别人都没有修习过。

她对他充满好奇。

她从前并不会去主动探听谁的过往，却因为他，也会向同学张口了：小蔺同学没谈过恋爱吗？

同学说：“好像没谈过，但之前有暧昧的女同学。

那女同学跟他同班，他们一起吃过饭参加过活动，还去过图书馆。