动森的游戏声效也变得单薄起来，姜也忽然想起医院那张窄窄的病床，她躺在上面，整个人把床填得满满当当，很像一口放平的棺材，翻一下身就咯吱作响。

动森变成了恐怖音效，那扇门变成了医院的那张病床，这间屋子也成了精神病人放风的大厅。

然后又想起自己被绑走的那个午后，也像此刻一样……

无边无际的痛苦和耻感重新袭来，原来她还没有离开医院，医院把消毒水味儿、那些流窜的不怀好意的护士，以及浑浊无边的恐惧，全部搬来了她心里，她又被关了进去。

两次。

她忍不住发抖，飞奔过去关掉电视，然后打开所有灯，把玄关柜挪过去抵住入户门，反锁门，一遍一遍地检查可视门禁，确认门外根本没有姜广林。

她明白这是创伤精神应激的反应，此刻应该调整呼吸，转移注意力，做一些温暖的联想……

但是做不到。

经历过恐惧的人会一直恐惧，因为苦难造成了人的精神损伤。

她拿出储物室里的棒球棍，站在客厅充满仇恨地看着那扇门。

忽然，手机亮了起来。

她警惕地打开手机，看见凌砚发来了消息：【我会按门铃，就在外面，不要怕】

“叮咚——”

门铃响了，紧接着门禁的屏幕上出现了他的正脸，依旧是那张面无表情的脸，神情寡冷。

姜也松开手，棒球棍落在地上砸出闷响，骨碌碌地滚了老远。

所有的准备都充足了。

仇恨、痛苦、恐惧，最重要的是一份彻底摧毁泪腺的、小心翼翼的关切与陪伴。

她忽然感到一阵战栗，所有的情绪都找到了出口，争先恐后地涌出眼眶、呕出喉咙。

原来这一刻才是她的落雨时刻，暴雨倾盆，眼泪滚滚而下。

她静静站着，眼泪从面颊上不断线地滚落，掉在地上，洇湿一小块地板。

无声无息。

她没动，手机没一会儿又亮了起来，那个对话框每隔十五分钟就跳出一条消息。

然后他的脸又出现在可视门禁上，望了两秒钟，才转身离开。

门铃的叮咚声一声又一声，好像不久之前，她发烧了，他也是那样锲而不舍地一次又一次地按铃，要给她饮料，还让物业送来退烧药。

之前觉得真烦啊，可现在她却期盼他可以永远在那里。

他在外面，她就感到是安全的，没有人可以闯进家里把她关进精神病院。

所有关于医院的恐怖余波都平息了，说不出是欣慰还是疲惫，这一刻她才想明白，原来之前对他的拒绝也是源于恐惧。

恐惧他也会离开，就像姜女士离开她那样，她已经承受不住再一次分别。

她抹了一把脸，拿起手机打开，他的消息一条又一条。

【是我按了铃，我就在外面，不要怕】

【我按了铃，不要怕】

【我在外面】

【我在】

……

她轻轻把玄关柜挪回原位，一个抽屉忽然掉落，里头的内容物哗啦啦落了一地，竟然是几枚佛牌，跟上次去寂照寺主持给的一模一样。