那天是我的十三岁生日。

和过去一样，我和母亲一起吃老宦官从市井上买来的长命酥。

长命酥甜而香，丝丝缠绵入口。

我伸出指头，根根挑着吃。

母亲注视我，明亮灼人的眼睛竟有一点恍惚情思。

“我过去见过个孩子，生日的时候也爱吃长命酥，而且和你一样几乎不扯碎任何一根。

人家都说这样的孩子有出息。”

她悠悠道。

我记得她做过尼姑。

常常化缘，自然认得许多孩子。

我将荷叶包里最干净雪白的那一束捧出来，送到她的嘴边：“你也吃些吧。

夏初根本不望别的，我们在这里省下多少心。”

她握住我的下颏，抚我的鬓发：“恐怕不能。

夏初你这容色，若不是皇家的血缘，只怕迟早是要进入后宫的。

还好你是公主，唯一的路就是嫁出宫去。”

我吐了舌头道：“孩儿要嫁人也须是绝代豪杰。

可惜天下英雄凋零，剩下几个好男人，早让眼明手快的姑娘们抢走了，哪里轮到我冷宫里一个书蠹？若皇帝开恩，打发我嫁个涂脂抹粉的纨绔子弟，生一大堆畏马如虎的小孩。

又有什么意思？”

母亲笑起来。

银发逶迤在地，让泥尘脏了。

今日，她的发上竟插着玉燕，父亲给她的信物是传世之宝，本来是南朝历代皇后才可用的。

我惊讶的说：“这只燕子怎飞来了？我还当是早让那些女人没了去。”

母后狡黠一笑，就像晚晴般无限丽色：“怎么会？她们中没有一个真正的皇后，我自然不会让给她们。

我出来的时候，若没有藏些东西，哪里来酒钱？”

她递给我一杯水。

我喝了不久，就发起困来，坐在榻上，眼前飞舞着那只皇后玉燕……

就在这一两年，大江南北，传起一首歌谣，连后宫与世隔绝的女人也知道了。

“黄河浪，东海潮，凤鸣俅，中宫笑。

慧眼识得真龙面，得天下者得皇后。”

当今时代，没有皇后。

南朝，是我的叔父迫于陆太后的威势。

她在阴暗处熬了多少年，自然不舍得将昭阳殿阳光让给别人。

另外，叔父多内宠，而太子生母起自蓬门。

立贵者为后，于叔皇不便，立卑者为后，更烦恼无穷。

北朝，皇帝也未立后。

关于此人的传说太多，简直成了当世的神话。

他的原配皇后是平乱后被他赐死的。

她之后，他先后立了两位出生大族，相当于“副后”