但是这话我无法对李好好开口去讲，她不知道什么是边界感和分寸感。

说出口，就像是我在厌恶她，我避免和她产生误会。

李好好忽然蹲下，挪到我脚边，费劲地给我扣上靴子的第二道和第三道扣子。

她想出去的心情很迫切，我想只能下一次再单独出去了，比如趁着她长出一些怪东西没办法穿防护服的时候。

我这次出去，是因为上次答应她去开车向南，推平那片公路上的褶皱。

掀开车库里巨大的遮雨布，那辆工程车出现在我眼前，它张牙舞爪，有着一根粗壮的挖斗，李好好忽然不愿意坐进驾驶舱，自己跳进了挖斗里面。

这是她第一次见到这辆车的全貌，它从前用来维修哨所的重要公事，防御力极好，偶尔也应急，比如发生战争时，从车前的枪管中就可以喷出蓝色的火焰。

我想得很好，比如直接开车前去，一次性解决，但我坐进驾驶舱后意识到，没有足够的燃料支撑我把这个大家伙一路开过去。

再下来，换了平时的车，又翻出两把铁锹和镐头放在车后。

李好好坐在挖斗里四脚朝天，看见我换车，不情不愿地爬出来。

我解释说是因为没有燃料，拍拍小车示意李好好不要太嫌弃。

李好好不会像一个顽劣的小孩一样躺在地上说就要大车就要大车，她恋恋不舍地抚摸着大车的履带，和我一起把它盖上。

透过目镜我看李好好的眼神，她并不流露出落寞的样子。

对李好好我并不特别了解，我们稀里糊涂地生活着，我对她有一些基础的认识，其他的揣测每天都在推翻——我也尽可能地不揣测。

到了那个地方，却看不见公路上的裂痕和褶皱，像是有人用熨斗把公路抹平，从颜色较新的水泥印看出它在前不久被路过的人修复了。

李好好盯着公路，我继续往南开，她说：“这是据点的人过来修的吗？”

“对的。”

她就不说话了，一动也不动。

天气渐渐热了起来，我在防护服内会感觉自己出汗，呼吸阀像个笼子，箍住我的口鼻，临近正午，我把车停在路边，从箱子中拽出燃料灌进邮箱，李好好说她要去上厕所，按照工作流程，这是不允许的，她应该在车内用特制的袋子解决。

但不知道为什么，或许是因为在哨所之外，或许也是因为与李好好接触了一段时间，我对于“正常”

的定义像是一条曲线，随着时间的流动不断起伏，现在它标准很低，或者是因为看了她的口腔后，上厕所这件事就显得平平无奇。

我挥手，她小跳着跑到一边脱鞋。

我从车里挖出水壶，想起我穿着防护服，又把它搁下了。

路边站着一双靴子，靴子前面叠着一件防护服，李好好毛茸茸的头发在野草中飘散，像这些草中的一束，迎着温热的阳光漂浮着。

没一会儿，她钻了出来，赤着脚踩在马路上，脚踝上的金环与细链子闪闪发光。

她捋了捋蓬乱的头发，朝着我含蓄地笑。

我又探身够过水壶：“漱漱口，顺带洗洗手。”