她坐在长椅上，对着面前的那棵树发了会呆。

直到腿被路过的小朋友不小心绊了一下，才回过神。

许呦慢半拍地拿起手机，轻轻咳嗽几声，把嗓音调整到正常，然后拨出一个号码。

她眼睛看着路边的路灯柱，等那边接起来。

几秒之后。

“喂，谢辞，我是许呦。”

“我知道。”

谢辞低低回答。

“嗯。”

“...你”

那边声音迟疑，语气里有些犹豫，“你找我有事吗？”

许呦问：“我的车你修好了吗。”

谢辞立刻回答，“修好了。”

她说：“你在哪，我去取吧。”

“不用。”

谢辞说，“这么晚了，我把车开去你那。”

过了会，许呦应道：“好，麻烦你了。”

他们生疏的仿佛只是最普通不过的朋友，客套来去，都拿着厚厚的盔甲保护自己。

谢辞沉默半晌，“哪里见。”

十几分钟后。

一辆熟悉的奥迪缓缓停靠在她面前的路边，谢辞打开车门下来。

许呦接下他抛过来的钥匙。

“你怎么一个人？”

他轻松地和她打着招呼。

许呦焦距定在自己的影子上，听到询问，片刻之后才抬头，“我刚刚出差回来。”

“哦...”

谢辞本能地站直，不说话了，可能是不知道说什么。

他其实不想这么直白又贪婪地看着许呦，可就是鬼使神差地错不开视线。

她穿了一件普通的白裙，头发散下来，脸上素净如初，没有任何多余的装饰。

许呦站起身，缓和一时间僵住的气氛，“你打算怎么回去。”

“什么？”

他看得太入神，没反应过来许呦说了什么，依旧愣愣地看着她。

夜风把她的裙摆刮地往后掠。

许呦看着重逢后的寡言少语的谢辞。

他还是高高瘦瘦，和回忆中如出一辙，甚至能合上所有细节。

她心中腾然升起一股莫名的酸楚。

时间果然是最好的疗伤药。

不论当初如何痛到骨子里，都能轻描淡写地把伤痕抹平。