函数的解，是它们相交的点。

12月21日，老林车祸日。

早上时，林朝夕买好早点，准时站在招待的巷口。

保鲜袋里是新做好的粢饭团，因为一直捂在衣服里，拿出时还冒着热气。

老林从小巷尽头慢悠悠走来，仿佛这只是个平常日子，他也不过是随意。

天气还是很冷，但连日天气晴好，积雪多已化去，只剩下蔚蓝的天，和蓝天下的繁忙的街道。

老林目光明亮，像是昨晚做了个好梦。

林朝夕把粢饭团塞进他上衣口袋里，收回时，她手里多了一个烤红薯。

表皮微焦，撕开时有绵软的内里。

老林悄咪咪向她表示这个红薯极甜，和她一起，往公交车站走去。

大约一小时前，她从慈恩疗养院出门。

病房里堆满了草稿纸和书籍，她离开时，病床上的女士又陷入熟睡，裴之正将一本书从母亲的手边拿开。

记忆里，那是一本《数据库建模技术》，裴之的妈妈只勉强翻了一页，但裴之已全部读完。

呼吸机仍在尽力工作。

晨光中，裴之同她挥手再见。

她并没有告诉裴之，做这一切是为了什么。

对裴之来说，他只是在陪伴走过母亲生命最后几天时，帮助她完善一些兴趣工作。

工作的具体内容并不重要，重要的，是这一切都在那间病房里发生。

裴之许多年来第一次在自己母亲面前展露卓绝的数学天赋，他用很短时间，将浩如烟海的数据用精妙的方式重新组装。

在那之后，整个程序修改变得顺利许多。

裴之答应帮助她监测程序，他们商定了一些新的策略，比如固定时间，利用手机定位实时方位，更大程度简化预测难度。

他们在病房里讨论这一切，裴之的妈妈还为他们找来电脑。

林朝夕其实并不相信，一张字条可以改变根深蒂固的信念，但或许它可以让一个同样痛苦地爱着自己孩子的母亲，开始试着了解。

虽然这很困难，并且她的时间已经所剩无几。

而林朝夕想，其实她留在这里的时光，也即将走到尽头。

——

道路繁忙，公交车驶来。

车门打开，人流拥上。

人们拥挤着，安静着，窗外景物掠过，是她熟悉却又陌生的街道。

一侧的耳机中是男生平缓的呼吸声音，原本忐忑不安的路途，也仿佛平静坦然许多。

她和老林走下公交车。

远处是通往学校的道路，短短十数分钟，她已经想过无数遍。

前方50米有条小巷入口，有些岔路，电瓶车密集。

中间穿插着两条马路，高峰期时常拥堵，再去过，就是老林将要进行报告的校园。