男人在院子内的长椅上坐下，朝念逅弯弯眉眼，“记得那是几个月前的事情……”

2022年9月10日，中秋节，华洋小区。

禾川消防站接到报案，该小区内的一栋六楼建筑的三楼发生大火。

马泰一行人立刻抵达现场，疏散围观人员。

火势疯狂蔓延，甚至从三楼的窗户口喷涌出来，并迅速波及到四楼和二楼，滚烫的火星子掉落在楼下的花坛上。

为了解救被困人员，马泰和队友来来回回进出。

正当他们以为人员全都救出来时，一个刚刚被救出来的小女孩拉着马泰的衣角，乌黑的烟渍将她的脸熏得黝黑。

晶莹的泪珠滑落，小女孩哽咽道：“叔叔，我爷爷奶奶还在里面呢，你救救他们。”

三楼的火势被水浇灭了大半，浓重的黑烟窜出来。

马泰抄起消防防毒面具，便再次赶往现场。

按照小女孩给的地点，他在三楼卧室里间的小库房里找到了两个老人。

爷爷用仅有的湿布帕子轻轻搭在已经昏过去的奶奶的口鼻处，见到马泰的那刻他眼里的希冀印出房间内嗞嗞作响的火光。

“爷爷，快把面罩带上。”

走得匆忙，他只带了一个备用面罩。

爷爷接过连连道谢，将面罩为奶奶戴上，自己则用那块湿布帕子捂住鼻子。

马泰把不省人事的奶奶背上，引爷爷逃出浓烟滚滚的三楼。

可能是因为乌黑的烟雾将楼道熏得伸手不见五指，爷爷摔倒在二楼台阶上。

马泰转身拉他，却被他一把推开，老人家嘴里喃喃道：“先救她。”

等马泰折返时，爷爷已经昏倒在通往一楼阶梯的楼道上。

他鼻梁上的镜片被熏得乌黑，在他的手边放着一块干净的怀表，在乌黑的浓烟里格格不入。

像是被什么东西擦试过一样。

后来啊，应该是那场火灾发生后的一个月后，马泰收到一封字迹潦草的感谢信，纯白的纸张星星点点泛着黄。

再后来，禾川消防站接到警方报案，要求协助警方将困在顶楼天台上的一位老奶奶救下。

等到现场之后，马泰才知道那个老奶奶就是赵素兰。

赵奶奶因为精神错乱，女儿没时间照顾她，便将她送到了养老院，马泰偶尔会来探望探望。

2023年9月2日。

念逅坐在养老院院子内的长椅上，哽咽地讲不出一句话。

故事讲完的马泰望向层层叠叠的群山，好似轻轻叹了一口气，念逅听得真真切切。

她的手机铃声打破了这沉默，念逅看了眼备注接听。

念父的电话。

念父：“逅逅，你家在哪来着？你发给我的定位我看不懂呀？”

念逅拍拍脑门，怎么听着故事就把自家这么重要的事情忘记了。

明天就是多云去大学报道的日子，她明明都作足了准备只待他们来的。