“你要求真低。”

叶庭把鸡蛋放在桌上。

以文安吃饭的进度，等叶庭吃完，洗好锅和自己的餐具，还得过好一会儿，才能洗最后那只碗。

叶庭在沙发上坐下，拿出手机查看消息。

他进书房之前会把手机放在外面，以免分心，反正很少有急事找他。

屏幕上有一条未读信息，是程蒙恩发来的：那天对不住，我心情不太好，替我跟你弟弟道歉。

叶庭想了想，问：你弟弟是不是自闭症？

对面“正在输入”

了好久，叶庭觉得自己在刺探别人家的隐私，但程蒙恩最后还是回了句：是。

叶庭倒回上面，引用那句道歉的消息，回了“没关系”

。

自闭症有轻有重，表征各不相同。

有兴奋度过高的，有脑发育滞后的，有语言交流困难的，有感知力极弱的。

叶庭不知道程蒙恩的弟弟属于哪种，哪种都是悲剧。

程蒙恩说，他弟弟只能接受精准的说法，你不能说“一会儿回去”

，只能说“五点回去”

，不能说“马上就来”

，只能说“两分钟就来”

。

一旦他说五点回去，五点零一分还没到，程启元的脑子就会像病毒侵入的主机，开始难以承受的混乱。

而程启元应对混乱的方式，就是尖叫，和肢体冲突。

我明白，叶庭说，我弟弟班上有很多自闭症的同学。

程蒙恩问文安有没有自闭症。

不是，叶庭回复，他只是语言障碍。

程蒙恩沉默良久，回了句：万幸。

没有任何一个人听到文安的过去，还会庆幸什么，但叶庭不想跟别人解释文安的遭遇。

程蒙恩接着问他，能不能帮个忙。

叶庭问什么忙。

程蒙恩回：你认识边雅晴吧？你们班个子最高的女生。

托文安的福，这三年边雅晴时不时跟叶庭搭几句话。

叶庭觉得很奇怪，边雅晴可能压根不认识程蒙恩是谁——他们不在一个班，甚至不在一个楼层。

而且边雅晴喜欢的男生类型是文安——完全是程蒙恩的对立面。

叶庭问程蒙恩是怎么喜欢上她的，程蒙恩长篇大论跟他讲了一个在食堂一见钟情的故事，大意是他越过茫茫人海，一眼就看到了人头攒动中鹤立鸡群的脑袋。

程蒙恩两米零三的个子，这故事可信度挺高。

程蒙恩问叶庭能不能约她出来看篮球队训练，叶庭觉得约会看篮球很奇怪，程蒙恩说自己打篮球的时候最帅。

叶庭泛起一阵鸡皮疙瘩，后来想想这人说的对。

高中男生吸引人无非三样，长得帅，成绩好，会打篮球。

程蒙恩是体育特长生，长相中规中矩，决胜局只能靠篮球了。