“你小时候有喜欢过人吗？”

一个口齿清晰的女声问道。

“有啊。

／喜欢过。

／暗恋过。

／没有。”

不同的男声带着不同的口音回答着。

伴随着这样的对话，镜头从桌上搅动的咖啡杯，转换到人的脸上。

麦秋的脸出现在人前，看得出她有打扮过，可惜打扮得不是太好，化妆痕迹很明显，而且她的脸，很胖——身上的衣服明明是暗色系的，却也意外的显胖。

以前好歹也是个明星，现在平凡普通得就像大街上随便拉来的人一样。

“大概在我上小学的时候吧，”

麦秋微微歪着头，回忆一般地娓娓道来：“我隔壁坐了个小男孩，学习不太好，长得也很壮，我们小学的时候他看起来就像是初中的学生。”

她的表情却没有带着笑容，而是面无表情，甚至有些阴郁，说话的时候语调波澜不兴：“开始时大家井水不犯河水，还画了三八线，后来他老是一个人占的地方特别大，我说吧，人家也不听。

再后来……记不太清了，反正揪辫子，推搡人，撕作业，画书包，踩新鞋……基本上你想到想不到的他都干过。

我妈找了老师，老师找了他的家长，你知道他们怎么说吗？”

“有病。

／闲得。

／故意的吧？／他喜欢你。”

这一次的几个男声，是带了镜头的剪切，分别是四个不同的男人，有中年有青年，有成熟，有帅气。

郑海在最后一个，他穿的不是最好的，但是是最干净整洁看起来非常利索的。

接下来镜头又怼到了麦秋的脸上，她露出一个似笑非笑的表情，说不出的感觉，像是讽刺与嘲笑，又像是悲哀与痛苦。

下一秒，她的脸上多了眼镜，头发从披肩发变成了马尾，整个人的精神状态更年轻一些，看起来很是忐忑与不安的样子，半低着头，背后扣着手指。

背景音听起来像是十分嘈杂的办公室，电话铃不停地响起，有人不断的接电话，说道这里是“一新闻”

。

麦秋对面是个大光头的中年人，穿着颜色已经泛黄的衬衫，旁边的电脑桌面是他上台领奖的照片，电脑边上挂着他的记者证。

光头看着手里的稿子，没多久啪地一下甩了满

地，麦秋探出一只脚想要捡起来，想起面前的人又缩回去了，小心翼翼地说：“主编，我写的哪里不对吗？”

光头主编皱着眉一脸不耐烦的表情：“你光写女学生跳楼自杀有什么用？我要的是新闻点，新闻点你懂不懂？她不是跟老师暧昧过吗？写师生恋也行啊？光写个‘清纯女学生’，你给鬼看呢？！”

“但是……她的父母拜托我不要把她的个人信息写在新闻里……”

麦秋没说完，主编甩地上还剩下的稿子直接呼她脸上了：“你是她爸还是她妈，他们给你钱了？”

麦秋赶紧摇头：“没有没有。”

“那你矫情个屁！

女的就是不行！”

主编满是“蠢得让人想骂娘”