雷克斯记得他母亲在烈火中的双眼。

黑色，人影幢幢，玫瑰色的火光。

呐喊声震天响——

“烧死她！

烧死她！

快烧死她！”

“让她下地狱！

恬不知耻的女巫！

我亲眼看见她偷了奥托家的两只鸡，我的天，她把鸡的心脏活生生掏出来吃掉了——她是女巫，不烧死她她还会干出更多受魔鬼指使的坏事！”

“上火刑架烧死她真是太便宜她了，女巫就应该被拔掉指甲，剥光衣服，受尽折磨，让她在屈辱跟痛苦中下地狱才对！”

“劳伦神父总是仁慈的——你知道的，哪怕这个女巫奸猾得令人发指，上帝，我亲眼看见她用各种狡猾的借口为自己开脱，说那些事，杀死那些牲畜都不是自己做的，但她一边发抖一边哭泣，神圣的书已经给我们指引了，这都是她的诡计！”

“对，烧死她，烧死她！”

雷克斯远远地藏在一棵树后，无人注意。

他的母亲，在火刑架上尖叫，流泪，肢体被焚烧得变形。

雷克斯有个还算甜蜜的童年。

他父亲很早就应征当兵去了，再也没有回来，但他母亲是个勤劳的人，男人能干的活，她都能干，每天她都起得很早，去山下放牧，中午赶回来给雷克斯做饭，下午还有更多的农活等着她。

她小时候和神父学过书，认识几个字，到了晚上，就点上一盏暗弱的灯，在灯下勉强教雷克斯认字。

她和村里大多数妇人想得都不一样，哪怕雷克斯将来也和她过着一样的放牧生活，认识几个字，也是好的。

书里是一个美好的世界——她曾憧憬地向雷克斯描述。

但她却死在一本书颁发的教条中。

《女巫之槌》。

轰轰烈烈的猎巫运动兴起了，她被烧死在村人们架起的柴堆上。

在她被村人们抓走前，她流着泪，狠狠地把雷克斯搡进家里的地窖，盖上地窖盖：“你不要再出来——地窖有粮食，有水，在所有的东西都吃完前，你不许再出来！”

雷克斯没有听。

于是他目睹了他的母亲是如何被烧死的。

没有人注意他，他只是一个八岁，脏兮兮，看不出

是谁家的小孩儿。

母亲被烧成一堆黑灰。

雷克斯回家，翻出水囊和粮食，扎了一个小包裹，离开了村子。

他走了很久，他不认识路，他也不知道他在向哪走，他一边走一边哭，直到粮食吃完了，水喝完了，草编的鞋破破烂烂，脚底都是水泡。

他摇摇晃晃，体力不支，喉咙干裂得冒火。

他跌倒在路边，就像这个时代每一个死在路边，无人收尸的贱民一样，一倒不起。

他勉强睁着眼，在逐渐昏暗的世界中，他看见一只干瘦，逡巡到他跟前，准备撕咬他的尸体的白猫。

再醒来时，雷克斯变成了怪物。

他的头发白了，眼睛变成猫眼一样的蓝色，他依旧瘦瘪矮小，但肢体充满了野兽一样的力量，他像被打散成亿万份，散落向世界，从而让他能以任何一个活物的双眼中，窥见这世界。

而野兽随他心意，跟随于他，或远离于他。

他像得到了一只画笔，能在这真实的世界上写出某个短暂、顺从他心意的法则。

十一年后的冬天，雷克斯回到埃尔根旺村，杀死了一个村子。

但他受了很重的伤，肩上的伤深可见骨，三根肋骨骨折。

雷克斯自愈力很强，但冰雪封山，今年的冬天是个百年难遇的寒冬。