傍晚，最后一节课的下课铃声响起，京江八中校园瞬间沸腾了起来。

“放学喽放学喽！”

“我的表居然慢了两秒，倒计时的仪式感都没了！”

“黑板上布置的作业谁擦了？”

“没看见就是没布置，走了走了走了！”

……

八中人，八中魂，把“反内卷”

刻在了骨子里。

学生们迫不及待地从教室里涌出，肆无忌惮的口哨声，伴随着鼓点般的脚步声，成百上千的蓝白色身影在走廊上一闪而过。

高二一班的教室也不例外，几乎空了。

程北茉嘴里叼了根棒棒糖，慢吞吞地收拾书包。

橘色落日洒进教室，给她雪白干净的脸庞镀了层金色轮廓。

手机上接连弹了七八条消息——全都是两个字，“人呢”

。

她回了句“马上来”

，把书包往肩上一甩，埋头就往教室外冲。

一出门，就跟人撞了个满怀。

浓重的发胶味道闯入鼻腔，程北茉被呛得差点咳嗽出来。

这样标志性的味道除了年级主任闫国华，别无他人。

闫国华带两个班的数学，又兼任一班班主任和年级主任，成绩纪律卫生几手抓，天天跟学生斗智斗勇，忙得跟陀螺似的。

才四十出头，谢顶危机就来势汹汹。

他每天都要喷大量发胶，用两边头发遮住头顶，八中学生管这叫“农村包围城市”

。

程北茉抬头，果不其然，熟悉的深蓝色POLO衫就在眼前。

她眼疾手快把手机塞进书包侧袋。

教室里有几个人正在用扫帚打闹，闫国华一记眼锋过去，几个学生头也不回地跑了。

闫国华被撞得吃痛，揉了揉自己肩头，皱眉道：“走路怎么也不看着点。”

虽是责怪，语气却是柔和的。

“闫老师好。”

程北茉扯出一个抱歉的笑脸，侧身准备溜走，“闫老师再见。”

“急着溜什么溜，我正有事找你。”

闫国华把腋下卷着的资料打开，抽出一叠用回形针别着的A4纸，“摸底考成绩出来了。”

高二文理刚分科，任课老师也相应地跟着调整了，为了让各班老师尽快熟悉学生的情况，开学前，高二年级组织了一次摸底考试。