（一）

“越向北，天气就越来越干燥，热浪随风而至。

火车并非直达，中间要换乘一趟，很遗憾，我忘记了那天的换乘地，所以无法指引你。

收拾行李，下车，车站简陋且来往稀疏，向远看，有一片白杨林。

白杨的叶子随着热风沙沙作响，闪着耀眼的银光，不知道为什么，在那时，我才真正感觉到今夏的炎热。

周盼山，如果有时间，也请你看一看。

我与它相见时，如同久违的爱人，我与它分别时，已是相连的至亲。”

（二）

零四年夏，风和日暖。

三月莺飞，杂花辞树，又是一年春光好。

我写完诊断书，递给面前的女孩：“去做个检查吧，现在还不能看出来什么。”

女孩明显不悦，蹙了蹙眉，问我：“严不严重啊？怎么还要做检查？”

我笑：“做了检查才知道严不严重，你可以不做啊，生病的又不是我。”

她“哼”

了一声，从我手里扯过检查单，伴随着刺啦的声音，关上门，气鼓鼓地走了。

我并不在意她的态度，悠闲地往靠椅上一躺，开始闭目养神。

今天的太阳格外的好，我的诊室是整个医院最好的位置，那些阳光毫不吝啬地铺陈到我身上，我也毫不吝啬地汲取着生命给我的馈赠。

窗外的蝉扯着嗓子乱叫，蛰伏七年，一朝破土，自然要好好鸣上一番。

只是这种清净总是难得的。

门在这时推开，我微睁着眼，看见一张陌生的脸——十七八岁的样子，说不上特别好看，但有种不一样的感觉。

我无法形容，这孩子并不在外貌上多么突出，但眼神中是少有的坚韧。

他有着少年特有的羞怯，在看到似乎把我吵醒时，不自觉往后退了一小步，说了声抱歉。

“别抱歉了，说吧，哪不舒服？”

我有些不耐烦地坐起身，重新回到医生的角色。

“我叫陈邶风。”

他说，“我是来找人的。”

这是他的第一句话。

“我来找宋尔。”

这是他的第二句话。

我愣了一下，看向他，他说他叫陈邶风。

关于这个名字，我并不陌生，甚至可以说得上极为熟悉。

因为我曾在宋尔给我的信中，见过它无数次。

（三）

我曾有两次失去宋尔。