冬季天黑得总是要早一些，空气中雪花飘扬。

江柏离开的第十一年，江城医院已经渐渐被改成了江城研究所，寻常病人不再被安排进入这里。

同医院刺鼻的消毒水味不同，研究所内的每一寸地面都极干净，噌亮的墙壁与地板反照出光芒，越往深走，就越是僻静。

而长廊之内仅停放一位病人。

“……方医生？”

一道声音通过广播穿进走廊。

廊内原本佝偻的身体缓缓转头，看向走廊外的玻璃门。

广播就在门上。

江柏离开的时候，老方是51岁，如今62，头发已然花白，正站在空旷的走廊内，身上穿着很夸张的防护服。

他身形很瘦，防护服看着有点空，但依旧站如松，透明罩下的眼睛深沉又犀利。

“今晚的手术时间定了，七点半到八点，状态好的话会立刻注射麻醉。”

广播内的声音说：“……要给您在观察室里安排位置吗？”

作为“亲属”

，老方是不能参与进这台手术的。

方群立沉默两秒，转头看向内里的停放室。

那是一个非常大的空间，因为停放时间过久，里边的机器与药液安排得越来越多。

冰冷的器物管道自上而下好像一个巨大的水母，触角垂坠，有的内化为根根细线进入面前的一个窄小的仓囊，有的则向外伸，运输着为了避免人频繁进出而放在上边的营养液与药物。

很难想象，如此大的运转机制，都是一个人在承受。

也很难想象，这一切仅仅是为了让这个人“活着”

。

老方看了里边的机器许久，轻轻摇头，然后迈开步伐，离开了走廊。

他走得很慢，脊背弯曲，因为手肘不便，褪去防护服时过于缓慢，甚至需要人在后边帮忙拉扯。

那小护士似乎很熟悉老方，替他扯了扯防护服后便打开身侧的门说：“今天的资料都给您准备好了。”

老方于是往门内走，那小护士大概已经习惯了他的沉默，想想还是忍不住活络气氛道：“他状态很好，今晚的手术蒲医生也说了成功率很高，您啊，就放心吧，啊？”

老方没吱声。

十一年前，为了让江柏能多停留一天等待一个上一位患者突然停用，辗转在路上的心脏，老方签下了病患冷冻实验协议。

研究组会以特殊的药理方式，让江柏陷入深眠状态，以此将他身体器官的周转降至最低，减少负荷，等待心脏的到来。

可江柏的心血管实在是太畸形了，手术难度过高，饶是老方都没能做成功。

而那心脏也因为超出预计时间失活，根本没来得及等老方摘心。

研究组于是提议，再等一个月。

那个心脏本就不是供应给江柏的，送到医院失活不是江柏的错，他在名单上还是第一位。

且这个冷冻实验一旦成功，在人类突破生命与疾病的领域绝对是巨大的一次迈步。

“他还这么年轻，本该有大把的时间，您不想看见他再次站在您面前，能跑，能跳吗？”

研究员冷静道：“植物人状态复苏的病人不甚其数，您是知道的，而我们可以保证我们能给他提供最好的躯体运载，只是再等一个月而已。”

然后就这样一天又一天，一个月又一个月，一年又一年。