嘀嗒、嘀嗒。

宋巡和林裴站在酒店门口，雨滴顺着倾斜的屋檐一点点往下坠落，短暂地在空中停留了一秒，又悄无声息地砸到地面上，溅起一朵仔细觉察才能看到的小水花。

四周很安静，两个人都没有说话。

宋巡从余光里频频看了他好几眼。

“有什么话想说就说吧。”

林裴一脸平静。

“你——”

宋巡迟疑了半秒，试探地问，“和你爸爸吵架了？”

“我和他吵什么……”

“还说没吵？脾气都写在脸上了。”

他犟着脖子否认的样子让宋巡不禁笑了起来，不过笑归笑，他还是要劝两句，“他和你之间差着二十多年，代沟肯定有的，别说你们了，我和我爸妈也有代沟呢。

他不理解你的地方好好说就是了，没必要摆脸色，林叔叔这么疼你，你和他吵架，他嘴上什么都不说，但心里肯定难受。”

说到这里，林裴的表情突然变得有些微妙。

“你知道什么……”

最后，他也只嘀咕了这一句。

“我是不知道，不过能让你和他吵起来的事情，翻来覆去不就那几件吗？猜都能猜到了。”

宋巡还以为林裴是因为专业的事情，劝解道，“我从前也是特别叛逆的性子，而且男孩儿嘛，都要面子。

有时候我妈让我去做什么，我就偏不去做什么，就只想随着自己的心意来，可是……你现在也知道我车祸的事情了。”

一说到这个，林裴不禁把目光投向他。

“我好像没和你说过？当时我的情况很危险，我爸说，当时我被送进手术室，整整抢救了十三个小时……等到我被推出来的时候，那些医生和护士都要虚脱了，有个实围观学习的学生，出来的时候扶着墙，腿都在发抖——站了太久了。”

这些林裴都不知道。

他只能从文乔给的那几份文件中，去想象当时凶险万分的场面。

“第一次手术后，医生说还有一些大血块没有清理掉，之后又经历了好几次大大小小的手术，几乎在抢救室躺了小一个月，才终于转入普通病房。

之后就进入了长达好几个月的植物人时期。”

“这些事情对我来说，只是从我爸口中听到的回忆，我自己并没有这样的记忆。

对于我来说，那次的车祸就像是打了一针镇定，发生的一瞬间很痛，但很快就失去了知觉，醒来之后依旧是完美的结局。”

林裴静静地听着。

“但对于我妈妈来说，并不是这样。

每个坐在手术室外煎熬等待着医生消息的夜晚，她都亲自经历过，那些绝望和欢喜，都是她自己切实感受到的情绪。

当我睁开眼，看到她因为憔悴头发发灰，脸上长了许多皱纹，又渐渐有了作为‘人’的意识后，我才渐渐明白一件事。”

“从我们降临到这个世界开始，我们就和这里的一切有了联系。