许多人将蝙蝠侠不偏不倚的态度当做另一种形式的冷酷无情，而当哪一天——在随便哪个典礼、宴会和高调的发布会上，布鲁斯韦恩偶尔的中性语调被有心人偷出场地，又绘声绘色地宣扬一番后，不免会叫听众生出类似“即使是著名的哥谭草包，也还算有点智慧”

的想法——要么就是再次招致来自他人的鄙夷。

但绝大部分时候，布鲁斯确实——不仅不做批判，更是严苛地、固执地遵守着那一套缄默的法则，生怕什么不合时宜的东西透过枷锁，从他千疮百孔的心上漏出来。

蝙蝠侠比人们想象中的见多识广，因此从不轻视任何一份情感可能早就的滔天洪水，对于素不相识之人而言，他的沉默有时能够赋予人们捡起尊严的勇气。

这说来也许没什么人信。

他见过太多为了生存而什么都不顾不上的人——在阴暗潮湿、暗无天日的贫民窟中苟且。

是个人都会想埋怨——是个人都不免怼怒。

冲着看不见的命运，冲着养育了如此多厄运的哥谭母亲，冲着蝙蝠侠大声嘶吼，而他像活过来的影子，伫立在原地，任由别人把污言秽语砸到他的披风上。

如果只有这样，那些卑弱如蝼蚁般的灵魂才能隐隐感受到自己生而为人——那他便不会在意这种事情。

尽管，他们同样活得痛苦。

哪怕是一位看上去有些疯疯癫癫，又满口痴词的拾荒老头。

布鲁斯也愿意用一贯的方式去对待他。

他换了一重身份，这次是一位偶尔也会去捡瓶子的退休工人，早年丧妻，一个人拉扯着六个孩子长大。

为人沉默，但心肠不坏。

他时不时会听两句老人的抱怨，不需要他多说什么，一段时间的倾听就足以他在无形间使人亲近。

这也得益于布莱雷利本身的亲和气质，毕竟，他不需要去代言恐惧。

可刺探别人内心这事儿似乎已经成为了某种本能，说不好是他的还是布鲁斯的，总之布鲁斯几乎在与杜兴德对视的那一刹那，就想好了如何应对他。

他前前后后做了很多，都和光彩一词搭不上边，这让他看起来像骗术的拥趸，也让他比布莱雷利更像哥谭——那愁容满面的黑裙丧妇的子女。

评论家们会说，啊，好吧，哥谭人就是这幅模样！

凡是被记在灵魂上的，一辈子都改不掉，好啦，剩下问题的问上帝去吧！

他被老人邀请进了家门，在大部分垃圾强制扔出去后，整个房间的全貌才得以展现。

房间不算太大，一室一厅，再算上阳台和盥洗室，一共也就四十平左右。

家具是房东以前的，皮沙发上的固渍存在的年岁也许和老头本身不分伯仲。

一个用于储物的铁货架上摆满了瓶瓶罐罐，最左边的药酒里浸泡着一条长长的蛇，在橙黄的的液体里，蛇的鳞片清晰可见，各种奇怪的药材、花朵像专门为这条看似沉睡的爬行动物放置的陪葬植物，看上去隆重而华美，且为旁观者带来了不朽的错觉。

神秘的东方药剂。

布鲁斯像自己二十岁才会干的那样，在心理腹诽道：他觉得这条蛇像拉尔斯。

他把注意力从蛇身上挪开，开始应付老头的搭话，他用默

许地态度——活像一种无声的支持，他对杜兴德所有的侃侃而谈——包括对社区多管闲事地痛骂都点头，却不愿意多说什么。

“哎……你的大儿子现在是在当警察，是吗？”

老头说，他拉出来一把破旧的木椅，上面被家政公司擦得很干净。

“真好啊，有出息，挣得个铁饭碗。”

布鲁斯腼腆地点头，他一时间其实没太理解这个词，后来去搜索的时候才知晓，这应该是中文语境下的一种对固定职业的夸赞——在美国等就同于做律师、做医生。

杜兴德把他的几个子女都夸了个遍，长子做警察，是所谓的“体制内”

，次子和三子创业，是“有胆识”

，女儿在香港读武术学校，将来能为国争光。